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1950 dreht der Tänzer und Maler Alberto Spadolini (1907-1972) in Andalusien für die Société 

des Courts-Métrages den dokumentarischen Film Nous, les Gitans. Im gleichen Jahr wirkte er 

an der Dokumentation Rivage de Paris mit, für die Django Reinhardt zwei seiner Stücke 

einspielte: Nuages und Belleville.1 Und 1952 beteiligte er sich an einem weiteren 

Dokumentarfilm, Souvenirs d’Espagne, mit der vielleicht bedeutendsten Flamenco-Tänzerin 

des 20. Jahrhunderts, Carmen Amaya (1913-1963). Nous, les Gitans hat eine Länge von 24:25 

Minuten und wurde 2011 von der Cinémathéque française restauriert. 

Ein außergewöhnliches Werk, das an einem Punkt dennoch irritiert. Spadolini, der für sich 

Anspruch nimmt, das Wesen der Minderheit, die zu jener Zeit als Gitans, Tsiganes oder 

„Zigeuner“ bezeichnet wurden, mit künstlerischen Mitteln erfasst zu haben, blendet den 

Völkermord an den europäischen Sinti und Roma vollständig aus. Nicht einmal eine Widmung 

für die Opfer taucht auf. Man sollte zu Spadolinis Gunsten einwenden, dass die von ihm 

gezeigten andalusischen Gitanos nicht vom Völkermord betroffen waren. Sie hatten im 

Gegenteil während der faschistischen Franco-Diktatur eine kulturelle Aufwertung erfahren. 

Dennoch war Spadolini die Geschichte des spanischen Bürgerkriegs nicht unbekannt. General 

Franco konnte auch nach Ende des Faschismus in Deutschland und Italien seine Herrschaft 

festigen. 1950 schien Spadolini dessen Diktatur keiner Erwähnung mehr wert. Man muss 

ebenso berücksichtigen, dass nur eine verschwindend geringe Anzahl französischer Manouche 

und Gitans, die aus Spanien nach Südfrankreich geflohen waren, nach Auschwitz deportiert 

worden waren. Doch ihre Verfolgung und zwangsweise Verbringung in Internierungslager, in 

denen sie unter katastrophalen Bedingungen leben mussten, wurde nach dem Krieg und 

verzögerter, demütigender Befreiung prägend für ihre kollektive Erinnerung und zur Ursache 

zahlreicher individueller Traumata über Generationen hinweg. 

Darin besteht der gravierende Unterschied zu den Kriegserfahrungen der englischen Gypsies, 

die trotz vorbreitender Planungen letztendlich nicht interniert wurden. Für sie standen die 

Bombenangriffe, Armeedienst und Lebensmittelrationierung im Vordergrund. Das mag der 

Grund dafür sein, dass etwa Silvester Gordon Boswell in seiner 1970 erschienenen 

Autobiographie2 den Genozid nicht mit einem einzigen Wort erwähnt. 

                                                 
1 Dregni, Michael: Gypsy Jazz. 
2 Boswell, Silvester Gordon: The Book of Boswell. 



Für das Ausblenden des Völkermords die politische Einstellung des international gefeierten 

homosexuellen Tänzers und Malers Alberto Spadolini haftbar zu machen, führt, wie wir sehen 

werden, nicht weiter.3 Wir stoßen hier auf eines der Phänomene, die von der Forschungsgruppe4 

als „Ambivalenzen“ ins Visier genommen werden. 

Ich werde dementsprechend tiefer ansetzen und zeigen, dass die Verdrängung auf durchaus 

komplexe Weise unbewusst geschieht. Sie hat mit dem Bild zu tun, das der Film mit dem 

identifikatorischen Titel Wir, die Zigeuner entwirft: ein Bild voller Empathie und Faszination. 

Er ruft die Jahrhunderte alten Fremdwahrnehmungen ab und unternimmt keinerlei 

Anstrengungen, sich von ihnen zu lösen. 

 

Zum Regisseur Alberto Spadoloni 

Spadolini verließ Ende der 1920er das faschistische Italien in Richtung Frankreich und begann 

nach einigen Stationen seine Karriere als Erster Tänzer an der Oper von Monte Carlo. In der 

experimentierfreudigen Atmosphäre von Paris durchbrach er wie der aus Deutschland vor den 

Nationalsozialisten geflohene kommunistische Tänzer und Choreograph Jean Weidt (1904-

1988) erfolgreich die Grenze zwischen Unterhaltungstheater und Avantgardebühne. Zusammen 

mit Josephine Baker bestritt er 1932/33 das Erfolgsprogramm La Joie de Paris im Casino de 

Paris. Daneben tanzte und choreographierte er Claude Debussys Nachmittag eines Fauns und 

dessen La Martyre de Saint Sébastien. Das brachte ihm den Ruf eines zweiten Nijinsky (1889-

1950) ein. Sein Stil glich den Choreographien des Pioniers des Ausdruckstanzes, Rudolf von 

Laban (1879-1958). 

Die enge Freundschaft mit Josephine Baker führte ihn in Künstler- und Intellektuellenkreise 

auch des jüdischen Exils in Paris und damit zu Menschen, die nach Kriegsbeginn aktiv im 

Widerstand gegen das NS-Regime kämpften. Schon in der 1930ern wirkte er z. B. zusammen 

mit Marlene Dietrich bei zahlreichen Benefizveranstaltungen mit und arbeitete mit Robert 

Vidalin, einem Mitglied der Comédie-Française, zusammen, der später die französische 

Stimme des Kriegssenders der BBC wurde. Mit Josephine Baker war er für die französische 

Resistance und die englische Spionageabwehr tätig. Beide übermittelten auf ihren Tourneen 

geheime Informationen und Codes. Spadolini versteckte sie in seinen Gemälden. Eng 

befreundet, oder auch mehr, war er mit Alex Wolfson, seinem Manager, ebenso mit dessen 

Bruder Vladimir. Vladimir Wolfson (1903-1954) arbeitete seit den Dreißigern als Geheimagent 

                                                 
3 Die biographischen Informationen über Spadolini finden sich in: Spado‘. Alberto Spadolini. Arte & Spionaggio. 

Nel 50. Anniversario della morte di Alberto Spadolini. Hg. Angelo Charetti / Andrée Lotey /Marco Travaglini. 

www.albertospadolini.it 
4 Antiziganismus und Ambivalenz in Europa (1850-1950) Link: https://www.uni-flensburg.de/fogr-

antiziganismus  
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der Britischen Streitkräfte. Ian Fleming hat ihn als Darko Kerim im James-Bond-Roman From 

Russia, With love porträtiert.5 Nach der Okkupation von Paris durch die deutsche Wehrmacht 

hatte Wolfson die Aufgabe, verfolgte Juden zu unterstützen. In diesem historischen und 

persönlichen Kontext versteckte Spadolini im Sommer 1942, als die Deportation begann, mit 

Hilfe von Alexander Wolfson eine Gruppe von Juden in seiner Wohnung. Von den 

Internierungslagern wusste er, denn er setzte sich 1944 für die Freilassung des Dichtermalers 

Max Jacob ein: vergeblich, denn Jacob kommt in Gurs um.  

Irritierend bleibt für mich, dass Spadolini, der von homosexuellen Künstlern wie Cocteau 

verehrte Tänzer6 und Widerstandskämpfer 1940 einer Einladung nach Berlin folgte, um an der 

Operette Die lustige Witwe von Franz Lehar mitzuwirken, obwohl er wusste, dass Hitler 

anwesend sein würde. Dass er dort zusammen demonstrativ mit einem Mann einen so 

genannten Apachentanz vorführte, scheint das Publikum übersehen zu haben. Womöglich war 

er schon in dieser Zeit als Kurier tätig, denn von Berlin aus reiste er nach Stockholm, um sich 

mit Alexander Wolfson zu treffen.7 

Trifft das zu, muss es schon verwundern, dass er 1943 bei einer Gala des Kollaborationsregimes 

in Vichy vor den Botschaftern Spaniens, Japans und hochrangigen Nazivertretern auftrat: 

zusammen übrigens mit Edith Piaf. 

1946 dann tanzte er für die richtige Seite auf einer Festveranstaltung anlässlich der Befreiung 

Frankreichs. 

 

Nous, les Gitans – ein Dokumentarfilm? 

Seit den frühen 1920ern entsteht eine breite ethnographische Dokumentar- und 

Naturfilmbewegung. Zu den heute noch bekanntesten Werken zählt Nanook of the North (1922) 

von Robert J. Flaherty. Zehn Jahre später schuf László Moholy-Nagy im neusachlichen Stil 

Großstadt-Zigeuner, den Frank Reuter kritisch untersucht hat.8 Nous, les Gitans ist kein 

ethnographischer Film, der wie Nanook eine Geschichte erzählen, noch wie Großstadt-

Zigeuner kaleidoskopartig Impressionen vermitteln möchte. Dennoch beruft er sich auf das 

ethnographische Konzept, ein authentisches Bild einer Minderheit zu vermitteln. Damit handelt 

er sich dessen Probleme ein, die um die Frage kreisen, wie ein Blick von außen Authentizität 

herzustellen vermag. 

                                                 
5 Ian Fleming: From Russia, With Love. Jonathan Cape, London 1957. Siehe auch Ian Fleming: A Personal 

Memoir. The Robson Press London, 2016. 
6 Am Rande bemerkt: In der Kunstsammlung von Elton John befindet sich ein Porträtfoto Spadolinis von Dora 

Maar aus dem Jahr 1935. 
7 Hastings: La guerra segreta.  
8 Reuter, ??? 



Bei Spadolini sollen die Mitwirkenden für die Authentizität einstehen: „D’authentique Gitans, 

ainsi que des artistes de renom de mȇme origine ont prȇté leur concours à ce film“ – „Echte 

Zigeuner sowie renommierte Künstler derselben Herkunft haben an diesem Film mitgewirkt.“ 

Dabei muss man großzügig darüber hinwegsehen, dass Spadolinis Tanz von Harry O. Meerson 

(1910-1991) gefilmt wurde, der als Modefotograf für Dior, Cartier und andere tätig war und 

dass das Stück Caravane von José Sentis (1888-1983) geschrieben wurde, der sich als 

Komponist von Tangos einen Namen gemacht hatte. Die anderen Mitwirkenden sind damals 

sehr bekannte und zum Teil noch heute berühmte Flamenco-Künstler wie der Musiker Angelillo 

de Valladolid, dessen Schallplatten zu gesuchten Raritäten zählen, und die Tänzerin und 

Sängerin Titina Vela. 

Wir befinden uns mit dem Film am Anfang der 1950er, einer Zeit also, in der der Surrealismus 

nicht nur in der Kunst, sondern ebenso in der Politik und in der Philosophie und der 

Anthropologie und Psychologie einflussreich ist. Man muss also ernst nehmen, wenn der Maler 

und Poet Max Jacob über Spadolini sagt, er tanze seine Träume. Bei Spadolinis filmischer 

Präsentation spielte eine wichtige Rolle, was André Breton 1934 in seiner Rede Qu’est-ce que 

le surréalisme? betont hatte:  

„Meine Absicht ist es, den Hass gegen das Wunderbare zurückzuweisen (faire justice de la 

haine de merveilleux), der unter manchen Menschen grassiert, diese Lächerlichkeit, mit der sie 

das Wunderbare zu Fall bringen wollen. Sagen wir es deutlich: das Wunderbare ist immer 

schön, gleichgültig welches Wunderbare, es ist überhaupt allein das Wunderbare, das schön ist. 

Bewundernswert am Phantastischen ist die Tatsache, dass es nicht phantastisch, sondern als 

einziges real ist.“9 

Max Jacob deutet auf die Nähe Spadolinis zur surrealistischen Bewegung hin.  Im Sinne der 

Theorie des Psychoanalytikers Jacques Lacan, der ebenfalls der surrealistischen Bewegung 

nahestand, führt uns der Film in einen Raum des Imaginären. In ihm wird in der Vorstellung 

ein verlorenes Objekt, hier das Volk der Roma, wiederbelebt. Gereinigt von allem Negativen 

und Bedrohlichen, erscheint es uns als begehrenswert. In ihm sehen wir uns selbst, nicht mehr 

fragmentarisiert, sondern zu einem Ganzen vereint, als „Nous“. Das bedeutet nicht, dass die 

Dargestellten, die Gitans, nicht Realität sind. Doch entziehen sie sich nach dieser Vorstellung 

der Zersplitterung und dem Verfall der Moderne. Als stationäre Gesellschaft im Sinne von Levi-

Strauss seien sie stets „bei sich“. Das zeigten ihre künstlerischen Ausdrucksformen, die 

‚authentisch‘, nicht künstlich-artifiziell und demnach identisch mit ihrem Wesen seien, was 

immer das sein soll. Nach surrealistischer Theorie verkörpern sie mit ihrer unverstellten 

                                                 
9 Breton: „Qu’est-ce que le surréalisme?“, S. 129-130. 



Vitalität das Unbewusste der modernen Gesellschaft, das Verlorene, Unterdrückte, das als 

Begehren und Leidenschaft im Rhythmus, Tanz und Gesang des Flamenco seine Form 

gefunden habe, „le Flamenco avec l’ordeur de leur race“ – der Flamenco mit dem Stolz ihrer 

Rasse, wie man im Vorspann lesen kann. Es sind die Künstler wie Spadolini, die uns daran 

erinnern möchten. Die Nacht ist die Zeit der Träume und exakt die Zeitspanne, die der Film 

umfasst. 

 

Detailanalyse von Nous, les Gitans 

Der Film beginnt mit kurzen Schnitten: Handlesen, Flamenco am Feuer, und emblematisch ein 

sich drehendes Wagenrad, ein Wolkenhimmel. 

Ein eingeblendeter Text von Spadolini weist darauf hin, dass die „tribus gitans d’Andalousie“ 

Spuren der „maurischen“ Besetzung in sich tragen. Das ist ein erster Hinweis auf den Abstieg 

ins kollektive Unbewusste der „Söhne des Himmels und der Sonne“, wie es ebenfalls im 

Vorspann heißt, ohne den man die Dramaturgie des Films nicht verstehen würde. 

Die Handlung setzt ein, als ein Wagen mit einem musizierenden Mann an der Kamera 

vorbeifährt. Ihm folgen weitere Wagen. In beinahe jedem wird musiziert. Nach einem Schnitt 

sieht man einen Wagen mit einem Gitarrenspieler, einer rauchenden Frau und einigen Kindern, 

die zur Tür drängen. Eine Nahaufnahme zeigt einen hübschen lachenden Jungen, nach einem 

weiteren Schnitt sehen wir, wie zahlreiche Kinder jeglichen Alters auf Anweisung ihrer Mutter 

den Wagen verlassen. Es folgen Alltagszenen: Kinder, Wäsche, Hunde, Pferde, offenes Feuer, 

die Zubereitung von Speisen, weiteres Musizieren, dazu Kartenlegen. Schließlich kommen 

noch Stierkämpfer in ihren Trachten hinzu. Abgeschlossen wird diese Eingangssequenz durch 

den Aufmarsch von Paaren an der Kamera vorbei. Die Bilder rufen bekannte Klischees von der 

Musikalität bis zum Kinderreichtum ab. 

Die zweite Sequenz zeigt vor der Kulisse eines Nachtlagers sich abwechselnde musikalische 

Darbietungen. Erkennbar sind zwei Gruppen: sitzende Männer und dahinterstehende Frauen 

und Kinder, die bei den Vorführungen ‚mitgehen‘. Ein Liedtext, „Tochter des Feuers“, wird 

teilweise durch Untertitel ins Französische übersetzt. Zweierlei fällt auf: Die zuhörenden und 

zuschauenden Menschen blinzeln oft in Richtung Kamera. Das bleibt während der gesamten 

Aufnahme so. Die Tänzerinnen und Tänzer und auch die Sängerinnen und Sänger agieren 

revuetheaterhaft. Spadolini hat, wie die Besetzungsliste zeigt, professionelle 

Unterhaltungsensembles engagiert, die zum Teil erfolgreich durch Europa, die USA und 

Südamerika tourten. In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts gelang es vielen spanischen 

Roma-Familien nicht zuletzt vor dem Hintergrund einer wachsenden Tourismusindustrie, große 



Flamenco-Veranstaltungen, sogenannte Óperas Flamencas, zu organisieren, mit denen sie 

selbst Stierkampfarenen füllen konnten. Darüber entbrannte eine Auseinandersetzung zwischen 

den Puristen, die diese Entwicklung als Kommerzialisierung und Verflachung verurteilten, und 

den ‚Modernisten‘, die darin eine Befreiung aus erstarrten Ritualen sahen, die bis heute 

andauert.10 Bedeutende Tänzerinnen führten manchmal die Unternehmen selbst. Der Stil der 

damaligen Darbietungen unterscheidet sich deutlich von den ‚traditionellen‘ künstlerischen 

Ausdrucksformen, die durch Tänzer wie Antonio Gades seit den 1980ern wieder an Boden 

gewannen.11 

Diesen traditionellen Formen wie der Seguiriya gitana oder der Soleá kommt der Klagegesang 

näher, den „La chef de la Tribu“, das Stammesoberhaupt, müsste man übersetzen, nach einem 

Schnitt und mit Sicht auf eine Männergruppe, improvisiert. Es ist nicht zu übersehen, dass das 

Oberhaupt eine Peitsche in der Hand hält. 

Ein nächster Schnitt führt zurück zu den Gruppen sitzender Männer und stehender Frauen. Das 

Musikinstrument, das zu spielen beginnt, ist jetzt ein Akkordeon. 

Dazu singt nach einem weiteren Schnitt (Minute 12:15) im Schatten eines Baumes eine 

Sängerin in einem eigenartig orientalisierten Kostüm. Eine Texteinblendung klärt auf: „Cette 

mélopée maure est semblable aux chants des Gitans“, „qu’elle a directement inspirés“. – 

„Dieser maurische Gesang ähnelt den Liedern der Zigeuner“, „die er direkt inspiriert hat“. 

Die Dokumentation führt überraschend vom Schauplatz weg, an dem die Zuschauer gerade 

heimisch geworden waren. Bei der Sängerin handelt es ich um Line Monty (1926-2003), die 

Spadolini auf einer Algerienreise kennengelernt hatte. Als Eliane Serfati geboren, stammt sie 

aus einer jüdisch-arabischen Familie. Sie trat ebenfalls unter dem Bühnennamen Leȉla Fateh 

auf. Sie sang auf Französisch, aber auch, vor allem im Zusammenhang mit der 

Unabhängigkeitsbewegung Algeriens, auf Arabisch. Durch die Beteiligung einer arabischen 

Jüdin, die 1950 in Algerien noch nicht um ihr Leben fürchten musste, entsteht eine unerwartete 

Verbindung unterschiedlicher Kulturen, die für Spadolini eine historisch verbundene Einheit 

darstellen. 

Nur gut eine Minute danach sehen wir nach einem weiteren Schnitt Spadolini in seinem 

üblichen Nacktkostüm. Man muss genau hinhören, welche Verbindung er herzustellen 

versucht. Er tanzt nicht zum Flamenco, der als Realität dokumentiert wird, sondern zum 

„maurischen“ Lied. Glitt die Kamera von der dokumentierten Wirklichkeit mit diesem Lied in 

                                                 
10 Siehe Leblon: Flamenco. Kritisch vor allem über die Franco-Diktatur Knipp: Flamenco insbesondere S. 143–

174. 
11 Wichtige Webseite zur Kultur der Gitans im französisch-spanischem Grenzgebiet: 

https://patrimonis.online/home-fr [Abgerufen 5.1.2026] 

https://patrimonis.online/home-fr


das kollektive Unbewusste der Erinnerung der andalusischen Gitans zurück, so führt sein Tanz 

in noch weitere Tiefen. Dazu unten mehr. Filmisch wird dieser ‚Trip‘ durch sich ständig 

verdichtenden Nebel umgesetzt. Die zeitgenössische Tanztheorie, die das klassische Ballett als 

einseitig verstandesorientiert und marionettenhaft kritisiert, feiert die irrationalen Momente und 

die Kreativität und Emotionalität des modernen Ausdrucktanzes:  

„[D]er Grad der Erregung wird sich in der Schnelligkeit der Bewegung und der Stärke des 

Rhythmus deutlich spiegeln. Der Rhythmus ordnet diese Bewegungen, die vom Affekt angeregt 

werden, und erhebt sie dadurch zur Kunst. Das Unwillkürliche tritt in das Bewußtsein und wird 

in der Übereinstimmung von Seele und Körper ein Spiel der eigenen höchsten Lust.“12  

Wie in die Kunst und Malerei der Zeit suchte auch der moderne Tanz nach Vorbildern in den 

Ausdrucksformen außereuropäischer, meist afrikanischer Völker. Die Tänzerinnen und Tänzer 

bewunderten die Absetzung von der erstarrten Kultur europäischer Zivilisation und setzten sie  

zugleich herab, wenn sie sie im Rahmen einer rassistisch begründeten Kulturstufentheorie als 

„Primitive“ bezeichneten: 

„Der ästhetische Begabung der Primitiven hat den Tanz zur höchsten Kunst ausgebildet, und 

während sich alle anderen Künste bei ihnen noch auf der untersten Stufe der Entwicklung 

befinden, ein Stadium, über das sie nicht hinauskommen, hat die Kunst der rhythmischen 

Bewegung bei ihnen eine Pflege gefunden, deren Intensität für die Stärke des seelischen Anteils 

zeugt, den sie dazu mitbringen. Der Naturmensch tanzt bei jedem Anlasse seines Lebens, die 

Freude gibt ihm ebensoviel Gelegenheit dazu wie die Trauer, er tanzt aus Liebe und tanzt aus 

Haß, seine Gebärden und seine Bewegungen sind reicher an Ausdrucksmöglichkeiten wie seine 

Sprache. Bei den Kulturvölkern äußert sich der ästhetische Schaffensdrang in Werken der 

Kunst und der Technik, bei den Naturvölkern im Tanz.“13 

Es überrascht nicht, wenn die Tänze der Gitanos, die meist als „spanische Volkstänze“ 

firmieren, in die Nähe der Ausdrucksformen der ‚Primitiven‘ gerückt werden: 

„Die spanischen Volkstänze haben von jeher einen so persönlichen Charakter getragen, daß 

ihre Ausführung immer mehr oder weniger der Improvisation glich. […] Ihr Inhalt ist, mag der 

Name sein, wie er will, eine Pantomime der Liebe: glühendes Werben, spröde Zurückhaltung 

in kokettem Hin und Her bis zur endlichen Vereinigung. Der ganze Körper ist erregte Aktion, 

und wenn die Zunge stumm bleibt, so sprechen die Augen um so beredter, nur in Spanien 

gehören selbst die Blicke zu den Gebärden des Tanzes.“14  

                                                 
12 Boehn: Der Tanz,  S. 11. 
13 ebd. 
14 ebd, S. 107. „Der Fandango, nur von zwei Personen ausgeführt, beginnt im langsamen 6/8-Takt, um sich dann 

in immer schnellerem Tempo zu südlicher Glut zu steigern. Es ist nichts anderes als eine beständige Verfolgung 

der Tänzerin, die dem Ansturm des Tänzers kokett entweicht, um sich schließlich zu ergeben,“ (ebd.) 



Spadolini, der mit Josephine Baker gemeinsam Choreographien entwickelt hat, teilt sicher nicht 

die rassistischen Implikationen dieser Tanztheorie, aber sein Ansatz scheint davon dennoch 

nicht unbeeinflusst zu sein. Wie die Anhänger und Vertreter des Flamenco puro unter den 

Gitanos oder der irisch-keltischen Kultur sucht er von der Zivilisation verschüttete archaische 

Schichten freizulegen, wie wir sehen werden. 

Nach dem nächsten Schnitt (15:58) führt die Kamera als Überleitung über Berge zum 

Wolkenhimmel, der schon zu Beginn auftauchte. 

Der ‚maurische‘ Gesang wird nun durch eine Schnittfolge (16:02; 16:44; 16:54) durch eine 

nordafrikanische Palmen- und Wüstenlandschaft illustriert, die von einer Kamelkarawane 

belebt wird, die analog zur Wagenkarawane der Gitans zu Beginn gezeigt wird. 

Nach einem Schnitt (17:19) ist die maurische Sängerin wieder zu sehen, wie sie langsam im 

Hintergrund verschwindet. 

Die versammelten Gitans werden nach dem folgenden Schnitt (17:35) so gezeigt, als ob sie dem 

Abgang der Sängerin folgen, denn noch ist ihr Lied zu hören und der Akkordeonspieler inmitten 

der Gruppe zu sehen. 

Der endgültige Übergang aus der Erinnerung zurück in die Gegenwart wird durch die 

Nahaufnahme eines schönen jungen Mannes hergestellt, der bewundernd zu einem Gitarristen 

aufschaut, der in der Tat ein beachtliches Solo spielt. 

Danach folgt eine letzte Sequenz mit Tanz und Gesang (19:15; 19:55), die in der Choreographie 

durchaus Ähnlichkeiten mit den Bewegungen Spadolinis aufweist. 

Die Schlusssequenz (Schnitt 23:35) führt zurück in den Zyklus der Natur, indem Himmel und 

Mond und parallel dazu der Auszug der Paare gezeigt werden. In der Morgendämmerung ziehen 

die Wagen weiter und das Wagenrad dreht und dreht sich. 

 

Ein Volk ohne Geschichte? 

Die mythische Zeitstruktur des Films, seine Einbettung in Kreisläufe der Natur, die 

Ritualisierung der Festkultur und die Abwesenheit von Dingen der Zivilisation des 20. 

Jahrhunderts vermitteln das Gesamtbild einer archaischen Gesellschaft. Sie entspricht dem 

Bild, dass im gleichen Zeitraum Walter Starkie (1894-1976), ein einflussreicher ‚Experte‘ in 

Sachen „Zigeunerkultur“, der von 1962 bis 1973 der Gypsy Lore Society vorstand, in Europa 

verbreitete: 

 „Haben wir nicht schon genug geölte Rädchen, die fleißig rollen? Wollen wir auf jede 

ursprüngliche, ungelehrte und ungereinigte Note im Konzert der Menschheit verzichten? Seien 

wir lieber froh, daß die Zigeuner immer wieder zur Natur zurückstreben und noch immer die 



dunklen, geheimen Instinkte und Gaben der urzeitlichen Menschen besitzen, denn aus diesen 

Gaben strömt der Quell der Kunst.“15 

Bei Spadolini erscheint diese Gesellschaft als transhistorische und transkulturelle. Dass die 

Kamera regelmäßig einen Wolkenhimmel zeigt, betont den Anspruch, in kosmischen 

Dimensionen zu denken und auf das existentiell Wesentliche und Ewige hinzuweisen. 

Ereignisse wie der Völkermord erscheinen demgegenüber als peripher. 

Durch die Montagetechnik, die der Avantgardefilm seit Sergej Eisenstein und Buñuel 

perfektioniert hat, und deren Ansatz es war, durch Schockwirkung Erkenntnisprozesse 

auszulösen, hätte Spadolini 1950 durchaus das ins Spiel bringen können, was wir als 

Zivilisationsbruch bezeichnen. Stattdessen inszeniert er ein „displacement“16 vom kultischen 

Gemeinschaftserleben der Roma hin zur Kunst, die von Nicht-Roma ausgeübt wird. Durch das 

Vorgeführte werden die Vorführenden17 zu einer Einheit, zum „Nous“ verbunden. Die 

Gemeinschaft der Gitans, auch wenn sie aus der Zeit gefallen zu sein scheint, wird als real und 

vital präsentiert, wenn durch die Parade der jungen Paare ihr Fortbestehen angedeutet wird. 

Auch dies ein Gegenbild zum Völkermord. Spadolini glaubt, angeregt durch die Tiefe und 

Unmittelbarkeit ihrer Gesänge und Tänze wie drei Jahrzehnte vor ihm schon Federico Garcia 

Lorca, ihre Gedanken und Gefühle kongenial zu begreifen. Mehr noch imaginiert er 

stellvertretend das kollektive Unbewusste, zu dem sie selbst keinen unmittelbaren Zugang mehr 

zu haben scheinen: die Erinnerung an ihre „maurische“ Vergangenheit von der anderen Seite 

des Meeres und als Höhepunkt seine Reinkarnation als „kultischer Vortänzer“18, durch die er 

sie für einen Augenblick zu ihren tiefsten, vorgeschichtlichen Wurzeln zurückführt. Angesichts 

dieser Dimension muss ihm der Völkermord zu einer Randerscheinung geschrumpft sein. 

Worin könnte die Berechtigung der künstlerischen Herangehensweise Spadolinis bestehen? 

Seine anthropologische Perspektive, die der des französischen Ethnologen Michel Leiris (1901-

1990) ähnelt, ist begrenzt auf das, was er das Wesen der Gitans nennt. Nichts in ihrem Wesen 

legitimiert Handlungen wie den Völkermord an ihnen. Er gehört zur Geschichte der Täter und 

der Gesellschaft, die diese geschaffen haben, nicht zur Geschichte der Opfer. Das hat Folgen 

für die Erinnerungspolitik, für die Spadolini einen anderen Raum öffnet als den der 

                                                 
15 So referiert Elisabeth Zehden-Boehm in ihrem Vorwort zur deutschen Übersetzung Starkies Position. Zur 

politischen Sympathie Starkies mit Mussolini und dem Nationalsozialismus siehe 

https://holocaustmusic.ort.org/de/politics-and-propaganda/walter-starkie-und-das-britische-institut-in-madrid/ 

[Abgerufen 5.1.2026] Die Archaisierung gehörte zum Common Sense der selbst ernannten ‚Zigeunerfreunde‘: 

„Die Zigeuner, scheinbar immun gegen den Fortschritt, leben in einem immerwährenden Heute; sie behaupten 

sich heldenmütig in einer fortdauernden Gegenwart. Sie scheinen damit zufrieden, am Rande der Geschichte zu 

leben, wohl weil sie den Hauch der Ewigkeit verspüren.“ (Yoors: Das wunderbare Volk, S. 7)  
16 Weimann: Literaturgeschichte, S. 359. 
17 Ebd. S. 396. 
18 Ebd. S. 401. 

https://holocaustmusic.ort.org/de/politics-and-propaganda/walter-starkie-und-das-britische-institut-in-madrid/


Ereignisgeschichte. Die Einheit, das „Nous“, sucht er nicht in der gemeinsamen 

Verfolgungsgeschichte des homosexuellen Tänzers, des jüdischen Kameramanns, der 

arabischen Jüdin aus Algerien, der Sinti und Roma Europas. Er findet sie in einem Fest, einer 

Feier des Andersseins all dieser sehr unterschiedlichen Menschen. 

Nous, les Gitans ist inzwischen selbst ein historisches Dokument: einer vitalen Kultur, aber 

auch einer problematischen Verdrängung, deren ungewollte Folgen für eine dem 

Zivilisationsbruch angemessene Erinnerungspolitik nicht zu unterschätzen sind.  
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