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Hans-Ulrich Treichel

Gesinge vom Guadalquivir

Die Verse Lorcas im Ohr und die Stimme Machados auf der Zunge landete
ich auf dem Flughafen Malaga, nahm mein Gepick an mich und fuhr nach
Antequera, wo es zwar keinen Lorca und keinen Machado gab, aber eine
alte Stierkampfarena und ein Hotel mit Swimmingpool, von dem aus man
einen Blick sowohl in die andalusische Landschaft als auch auf die grofien
und silbern leuchtenden Vorratstanks einer Benzinraffinerie hatte. Ich setzte
mich an den Swimmingpool, rettete einen Frosch aus dem gechlorten Was-
ser und las, um mich einzustimmen, meinen Lorca und meinen Machado.
Vom Ufer des Gudalquivir las ich, von Galanen und Platanen.

Ich verlief§ Antequera, das wohl andalusisch, aber auch ziemlich langwei-
lig war, und fuhr ins andalusische Hochland. Uber mir kreisten die Adler,
wenn es denn welche waren, unter mir schlugen die Achsen meines Miet-
wagens hart auf den Boden, und ich betrachtete aus dem Auto heraus die
andalusische Einsamkeit, die vor allem aus endlosen unbebauten Feldern
und staubigen Landstraflen bestand. Das spezifisch Andalusische konnte
ich nicht entdecken, es blieb mir verschlossen, auch in dem Dorfgasthaus,
in dem ich abstieg, um zu Abend zu essen. Es sei denn, das spezifisch
Andalusische besteht in Niisse essenden und Nussschalen spuckenden alten
Minnern, die vor dem Fernseher sitzen und sich ein Fu$ballspiel ansehen.
Die Minner af§en und spuckten, und sie spuckten erst recht, als ihnen die
berithmten spanischen Tapas serviert wurden, gebratene Fleischstiicke
zumeist und gerducherte Wurstscheiben, die sie zerkauten und deren Reste
sie wie alles andere auch ausspien. Der Boden zu ihren Fiiffen war von Unrat
iibersit, und ich hatte Miihe, mein Abendessen, das aus Pommes frites und
frittierten Fischscheiben bestand, hinunterzubringen.

Ich hitte mich am liebsten der allgemeinen Spuckerei angeschlossen, um
wenigstens den Fisch, der zih und fettig war, auf den Boden des Gast-
hauses zu entsorgen. Aber ich tat es nicht, denn ich war ein Fremder in
Andalusien. Ich kaute die Pommes frites, blickte auf den Fernseher, sah
und horte den laut und mit vollen Miindern diskutierenden Minnern zu,
und genehmigte mir zum Nachtisch eine Handvoll getrockneter Pflau-
men, die ich einem Spielautomaten entnahm, der neben dem Fernseher
stand und in dem es getrocknete Friichte zu gewinnen gab. Die Verse Lor-
cas und die Stimme Machados hatte ich nicht mehr auf der Zunge und im
Ohr, als ich am nichsten Tag meinen Weg auf der staubigen Landstraf3e
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fortsetzte, nur einen iiblen Nachgeschmack und Nachklang aus dem
andalusischen Gasthaus.

Auch wenn ich in anderen Gasthiusern nicht mehr eine so hemmungs-
lose Kauerei und Spuckerei erlebte, so musste ich doch immer wieder fest-
stellen, dass selbst in den besseren Gasthiusern simtliche Abfille, die wih-
rend des Essens anfielen, auf dem FufSboden landeten, und dass auch feinere
Damen und Herren sich nicht scheuten, Servietten, Knochen oder Griten
mit einem ldssigen Schlenkern unter den Tisch zu beférdern.

Einzig in einer alten Bodega im Zentrum von Sevilla hatte man sich eines
Besseren besonnen und ringsum an den Winden und zwischen den Tischen
in Tischnihe Papierkérbe angebracht, sodass der Gastraum an einen Basket-
ballraum fiir Kleinwiichsige erinnerte, und es machte in gewisser Weise
auch ein sportliches Vergniigen, die Essensabfille wihrend des Essens mit
einem leichten Wurf in den jeweiligen Korb zu beférdern. Eine Freude, die
sich vor allem die jingeren der Giste génnten, wihrend die dlteren Herr-
schaften, die hier anscheinend Stammkunden waren, nach wie vor nichts
dabei fanden, simtlichen Unrat zwischen die eigenen Fiif$e zu streuen.

In Sevilla wurde es insofern andalusisch, als mir vor der Stierkampfarena
ein Schwarzhindler eine iiberteuerte Eintrittskarte fiir den bereits ausver-
kauften Stierkampf anbot. Ich zahlte und war froh, nun endlich einmal Gele-
genheit zu haben, dem wohl grausamen, aber auch mythischen Kampf bei-
zuwohnen. Allerdings war die Stierkampfarena lingst nicht ausverkauft und
ich hitte meine Karte fiir ein Drittel des Geldes leicht an der Kasse erstehen
kénnen. AufSerdem war auch in der Arena wieder die iibliche Kauerei und
Spuckerei im Gange, besonders die jiingeren Minner konnten sich gar nicht
genug in der Kunst tiben, Nussschalen und Fruchtkerne in alle Richtungen
und bis weit in die vorderen Reihen hinein- und hinunterzuspucken.

Da ich nur einen billigen Platz hatte und ziemlich weit hinten saf§, musste
ich mir gelegentlich eine feuchte Nussschale oder einen klebrigen Frucht-
kern aus dem Nacken klauben, konnte mich aber ansonsten ganz auf den
Stierkampf konzentrieren — eine traurige und grausame Vorstellung. Ein
miider und schwerfilliger Stier, der langsam ausblutete und ein geckenhaf-
ter und dabei vor Angst und Stress schweifinasser Matador wurden von
einem kauenden und spuckenden Publikum aufeinandergehetzt. Der
Todesstof8 des iiberforderten Matadors wurde erst mit johlendem Beifall
und dann mit Pfiffen bedacht, denn der Stier wankte noch einige mir
unendlich scheinende Sekunden lang, ging sogar ein paar Schritte auf und
ab, obwohl er doch den Degen fast bis zum Schaft in seinem Nacken ste-
cken hatte. Aber er wollte nicht sterben, er stand dort mit hingenden Kopf
und wankte, und als er schliefllich auf die Seite krachte, eilten auch sogleich
ein paar Kumpanen des Matadors hinzu und versetzten dem Tier gleich
mehrere St6ffe mit dem Dolch, die ihm endgiiltig den Garaus machten.

4



Gesinge vom Guadalquivir

Die Leute hatten allerdings schon wieder das Interesse an dem Geschehen
in der Arena verloren, und wihrend der Stier von zwei Pferden hinausge-
schleift wurde, kaufte man Niisse, plauderte mit den Freunden und ging auf
die Toilette, um fiir den nichsten Kampf geriistet zu sein. Ich ging ebenfalls
auf die Toilette und hitte mich auch beinahe tibergeben, doch mein Ent-
schluss, die Arena unverziiglich zu verlassen und mich nach Cérdoba zu
begeben, milderte meine Ubelkeit.

Nach einer unruhigen Nacht in der Altstadt von Sevilla fuhr ich Gber die
schnelle und neue Autobahn der groflen Moschee entgegen, und einmal
mehr erreichte ich die Stadt an den Ufern des Guadalquivir. Guadalquivir
Guadalquivir sagte ich mir, und es tauchten in meinem Kopf und vor mei-
nen Augen die vielen Nichte meiner Jugend auf, in denen ich im Ostwest-
filischen wachgelegen war und Gedichte gelesen hatte, Gesinge vom Gua-
dalquivir.
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Und plétzlich wird ein Autor sichtbar

Es geht um Hans-Ulrich Treichel, doch um welchen Treichel geht es mir?
Um den Treichel, der der bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft ihre
Whaurzeln vor Augen hielt, etwa anhand der Erbgutuntersuchung der Eltern
im »Verlorenen«@ Um den Treichel, der den Mehltau einer solchen Kind-
heit und Jugend zu schildern wusste wie auch den Mangel darunter? Um
den Treichel, der sich Identitit vom Leibe hilt, indem er sie erfindet? Um
den Treichel der frithen Prosa, der es mithilfe seiner Figur auf der Couch
der Westberliner Psychoanalyse liegend verstand, nicht nur der Psycho-
analyse die Gesellschaft vorzuhalten, sondern auch der Gesellschaft die Psy-
choanalyse, in tragikomischer Vollendung? Drei bis vier Generationen
wihrt das Familiengedichtnis, und auch, wenn man es nach Westberlin
geschafft hat, ist der Weg zuriick zu den Wurzeln kurz und die BRD mog-
licherweise noir. Dann doch lieber jener Treichel, der einem lakonisch vor-
fihrt, dass auch der Weg zuriick zu den Wurzeln nicht unbedingt zu
Niheerlebnissen verhilft. Das Dorf der Vorfahren ist nicht erreichbar, weil
es falsch geschrieben worden ist. Und selbst, als der Protagonist »Anatolin«
endlich erreicht, bleiben seine paar Hiuser fiir den Westeuropder ohne
Resonanz. Erniichterung ist nicht der schlechteste Umgang angesichts der
kulturellen Hypothek, die die deutsche Perspektive auf die bloodlands bis
heute belastet. Oder doch der Treichel, mit dem ich ab und an iiber Raum-
geografie sprach, der meine Begeisterung fiir Karl Schlogels bahnbrechen-
des Werk »Im Raume lesen wir die Zeit«' teilte, und der dann meinte, dass
Lemberg eine Reise wert sei?

Das allein wire schon einen Text wert, aber darum soll es hier nicht gehen.
Stattdessen mochte ich einen Vorschlag aufgreifen, den der Schriftsteller
Hans-Ulrich Treichel einmal in einem Artikel duf8erte. »Und plotzlich wird
ein Autor sichtbar« heiflt dieser Text, den er 2016 verdffentlichte, fast am
Ende seiner Professur am Literaturinstitut in Leipzig.?

Sofort denke ich an Gespriche tiber Autorschaft und autobiografisches
Schreiben und die Aufgabe zeitgrammatischer Tempora, die Ge- und Ent-
spanntheit von Sprache abzubilden, und ob ein Prosatext nun im Prisens
oder im Priteritum zu schreiben sei. An die fortwihrende Beobachtung der
Welt mit den Mitteln der Selbstwahrnehmung aus dem Blickwinkel eines
an Montaigne geschulten homme de lettres. Autor, denke ich, und wie
Hans-Ulrich Treichel einmal erzihlt hat {iber seinen Aufenthalt in der Villa
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Massimo, als der Lyriker vorerst nur wusste, dass er erzihlen wollte, und was
das fur die eigene Autorschaft bedeuten kann, wenn diese schon allein im
Schreibimpuls begreifbar wird, sich, wie es in Roland Barthes Vorbereitung
des Romans heif3t, im intransitiven Schreiben dulert, einer »Schreibsubjek-
tivitite, die sich unabhingig vom metwas schreiben« [...] um einer SACHE
willen« macht: »Ich schreibe, indem ich im Schreibvorgang selbst auf mich
einwirke.«* Das wusste einen zu beruhigen, weil es der Autorschaft auch in
ihrem Puppenstadium schon die Selbstverstindlichkeit mitgab, nicht nahm.

Doch darum geht es gar nicht. Es geht nicht um Autorschaft, sondern um
Wissenschaft. Lakonisch setzt der Text mit einer Suche im Opac der Univer-
sitdt Bielefeld oder auch Leipzig ein und stellt anhand gefundener Schreib-
ratgeber fiir Akademiker fest: »Offenbar besteht hier Beratungsbedarf.«
Und weiter, im Stil einer beildufigen Abstandsgeste, »dass es eigentlich kei-
nen Grund gibt, diesen Biichern mehr zu misstrauen als anderen auch«.*
Diese freundliche wie vorsichtige Haltung lisst bereits den Autor erkennen.
Zu den »favorisierten und unvergessenen Ratschligen« aus solchen Ratge-
bern »zihlt beispielsweise die Aufforderung: Schreibe jeden Satz so, dass der
Leser auch den nichsten lesen will. Dagegen ist weder literarisch noch wis-
senschaftlich etwas zu sagen.«’ Schon fange ich an zu licheln, aber Moment,
wo befinde ich mich hier? In einem wissenschaftlichen Artikel? Darf man in
einem wissenschaftlichen Artikel licheln? Auch an diese mégliche Reaktion
schliefSt der Text mit rhetorischen Fragen an, schliefSt also das Lacheln nicht
aus: »Es fragt sich allerdings, wie dieser spezielle Satz jeweils aussehen soll.
Subjekt-Pridikat-Objekt? Hypotaktisch oder parataktisch? Hegelianisch,
nietzeanisch, adornitisch? Mit nachgestelltem Reflexivpronomen? Schrei-
ben wie Luhmann? Wie Derrida? Oder wie der eigene Doktorvater? Aber
wie schreibt der eigentlich?«® Adornitisch? Echt jetzt? Gibt es das Wort
tiberhaupt? Nein, aber es kann es geben. Und es kann fiir den Moment
treffender als eine Definition formuliert sein, gerade weil es Sprache bildet
und sie nicht nur beschreibt. Das Geduflerte geht nicht nur bei Holderlins
»Hilfte des Lebens« in die Aufﬁerung tiber, warum sollte man das tiberge-
hen? Man darf, kann, soll sich auf die Suche nach einer »Poetik des wissen-
schaftlichen Textes«” begeben, und ich mochte laut danken fiir diese Wort-
gruppenkombination von Poetik und Wissenschaft, die mir schon so hiufig
begegnet ist. Roman Jakobson etwa beendet seinen Text »Von einer Gene-
ration, die ihre Dichter vergeudet hatc, eine luzide Analyse der Poetik Wla-
dimir Majakowskis, in zerbrochener Emphase: »Wenn die Singer ermordet
sind und man das Lied ins Museum schiebt und an das Gestern heftet, wird
diese Generation noch verwiisteter, verwaist und ruhelos, ein Habenichts
im wahrsten Sinn des Wortes.«® Claude Lévi-Strauss beginnt seinen wegwei-
sendsten Text mit »Ich hasse Reisen und Forscher«,” was genauso gut fiir
einen Romananfang gelten kann. Nicht zuletzt vergibt die Deutsche Akade-
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mie fiir Sprache und Dichtung jedes Jahr den Sigmund-Freud-Preis fiir wis-
senschaftliche Prosa. Und das soll nichts mit Poetik zu tun haben?

Weiter im Treichel. Natiirlich hingt es auch vom Stoff, von der Reflexi-
onsdichte und dem Grad der Intertextualitit ab, von welcher Sprechweise
ein wissenschaftlicher Artikel ausgeht. Und natiirlich gehen dem Schreibent-
scheidungen voraus. Ein eher personlicher Essay mit weniger Verweisen auf
Sekundirliteratur bote mehr Raum fiir die Fihigkeit, Ich zu sagen. Doch
»Originalgenies unter Philologen sind selten und sehr persénlich schrei-
bende Essayisten alles in allem auch«.' Stattdessen gibt es die, die immer an
irgendetwas sitzen. Thre »bestindig fortgesetzte Produktivitit« wird hinter-
fragbar als »eine Form von blindem Drang oder gar schopferischer Besessen-
heit«'! — Eigenschaften, die man eher der Kunst zuschreibt.

Ich erinnere mich, wie meine Doktormutter einmal zu mir sagte, sie hitte
die nichsten Wochen wenig Zeit, sie miisse Aufsitze schreiben, und ich
dieses »muss« so verstand, wie ich schreiben miissen immer verstehe: als Auf-
gabe, die einem niemand stellt, sondern die man sich selbst sucht und die
einen von anderen Dingen abhilt. Erneut dringt sich Barthes auf, diesmal
mit seinen Kategorien der Priifung, die dritte ist die der Absonderung, »die
Priifung der sozialen Isolierung«,'? »das Opfer an Zeit, die notwendige sozi-
ale Isolierung, die verdorbenen Familienfeiern«,'? was bei einem Autor von
Aufsitzen ebenso dramatisch sein kann wie bei einem Autor von Romanen,
man kann es aus den Danksagungen fertiggestellter Monografien herausle-
sen. Auch die Wissenschaft kennt laut Treichel schriftgewordenes Leben.

Warum quillt dann aber das Regal iiber vor poetologischen Selbstiuf3e-
rungen literarischer Autoren, ob zu ihrem Schreiben oder zum Schreiben
allgemein, und findet sich nichts dergleichen in der Selbstaussage wissen-
schaftlicher Autoren? Warum sagt hier niemand, wie man, wir, ich schreibt?
Wissen sie denn nichts tiber das Scheitern, den Souverinititsentzug, dass
die Sprache einem angesichts der Aufgabe erst einmal zerfillt und man sie
miihsam zusammensetzen muss?

Ich habe meine Doktorarbeit auch unter anderem deshalb zu Ende
geschrieben, weil ich dadurch auch meine Romane schrieb. Ich weiff um die
Strategien ihrer Gliederung, den einen Moment, in dem ich ein Ich platziert
habe, den Komplexititsgewinn, den ich durch die stete Wiederholung eines
bestimmten Beispiels iiber simtliche Kapitel hinweg zu erreichen wiinschte,
um eine sich allmihlich vertiefende Lesart aus verschiedenen Perspektiven
nicht nur zu bewirken, sondern auch zu verdeutlichen.

Warum schreiben dann gerade Philologinnen und Philologen nicht tiber
ihr eigenes Schreiben? In einem Fachgebiet, in dem es so sehr um hochwer-
tiges Schreiben geht, um dessen Methoden, Werkzeuge, Verzahnungen,
Einschreibungen und Einsprengsel? Schreiben zu thematisieren bedeutet ja
nicht zwangsliufig, sich selbst in Szene zu setzen, sondern all die Strategien,
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die der spezifische Schreibprozess fiir die Wissenschaft bereithilt, nachzu-
verfolgen. Warum nur hat Barthes zwar tiber sein Unvermégen reflektiert,
keinen Roman schreiben zu kénnen, aber nicht tiber sein Vermdgen, dieses
Unvermogen zu reflektieren?

Treichel stellt nun die Antwort herausfordernde, das Denken anstofSende
These in den Raum »dass ein brillanter Text oder auch einer, der zumindest
mehr als gut genug ist, zugleich der wissenschaftlich wertvollere ist. Die
Frage nach dem Verhiltnis von Wissen und Poesie wire auf unseren Kon-
text bezogen die nach dem Zusammenhang von Stil und Wissen auch im
Sachtext.«!* Warum also nicht {iber meinetwegen science writing nach-
denken, wenn es /ife writing oder nature writing bereits gibt, warum nicht
Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler darum bitten, von ihrer For-
schung zu erzihlen, tber die allmihliche Verfertigung ihrer Gedanken«
beim Schreiben zu sprechen und diesen Erfahrungsschatz nachvollziehbar
aufzguschreiben? Zeigen konnten sie damit »ihr eigenes Schreibgeheimnis,
ihre eigenen stilistischen und dramaturgischen Verfahren, Melodie und
Rhythmus ihrer Texte, Spannungsaufbau der Argumentation, Dramaturgie
der Zitate, die »Erzihlung der Recherche« und dariiber hinaus Fragen »des
Sprachgefiihls, der Stoffwahl, des Tonfalls«."> Ich mochte hier keine Eulen
nach Athen tragen, aber dadurch wird (s)ein Autor sichtbar, dieses Geheim-
nis ist sicher.
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