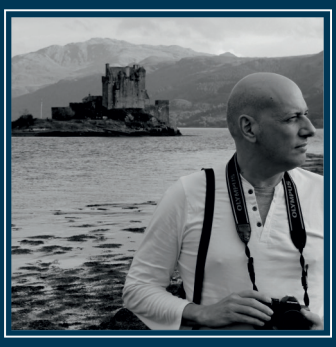
SIEGFRIED

Abandonados por Dios

Jordi Peidro - Alejandro Peidro



DESFILADERO EDICIONE



Fotografía de Alejandro peidro

Jordi Peidro
(Alcoi, 1965)

Desde hace cuarenta años se dedica a su gran pasión, narrar historias. Para ello se ha servido casi de cualquier medio: tebeo, teatro, ilustración, cuentos, cartelismo, dirección artística, novela, diseño gráfico...

Es autor de diversas obras teatrales: Miguel XXI, Eiximenis, Lletraferida, El segrest de S.M. (Premi Ciutat d'Alcoi 1996), Dos mons (Premi Evarist García 2019), etc.

Como novelista ha firmado La herencia del mar y La ruta azul, primeras dos aventuras del Inspector Vivas o El decapitado de Harrogate junto a Ximo Llorens (Premio de novela Policíaca y de misterio Agatha Christie 2020).

Dibujante bregado con el formato corto con la serie Contes i llegendes o el tebeo por entregas con El sortilegi del genet íber para la revista Xiulit entre otras es autor de álbumes como Esperaré siempre tu regreso, La Era de Acuario (premio Valencia 2019 de novela gráfica), Aquella guerra que sufrimos o Insurrección.



Fotografía: Jordi Peidro

Alejandro Peidro
(Alcoi, 1999)

. Interesado por la imagen, desde el dibujo a la fotografía o el audiovisual ha realizado exposiciones de su obra o formado parte del equipo de la miniserie Los cuentos de Candyland entre otros.

En tiempos recientes, colabora en la aplicación del color con Jordi Peidro, participando en trabajos de ilustración y en los libros Aquella guerra que sufrimos, Insurrección y este Siegfried. Abandonados por Dios.

Siegfried Meir
Abandonados por Dios

Memoria gráfica nº

Creditos

La creación de este libro ha recibido una
ayuda del obierno alemán dentro del proyecto
Antisemitismusprävention im europäischen
Schulunterricht

Siegfried Meir
Abandonados por Dios

Texto e ilustraciones Jordi Peidro
Color Jordi Peidro y Alejandro Peidro

A quienes sufren por los caprichos y veleidades de los megalómanos

A Pepa, Jordi Jr. y Alejandro.
Sin más motivo que estar.

Jordi

A
Alejandro

Prólogo

Jean Siegfried – Chanteur populaire





LA NUIT QUE JE M'INVENTE UN VRAI ROMAN...





... QUE J'AI TOUJOURS MON PÈRE, MA MÈRE..





... UNE VRAI MAMAN EN ROBE CLAIRE..





... ET UN PAPA QUI A PLEIN D'ARGENT..





... AH! SI JAMAIS ILS ENTENDENT ÇA..





... JE LES EN SUPPIE....





... QU'ILS REVIENNENT TOUT DE SUITE....





... AVANT QUE MES ONGLES NE S'EFFRITENT....





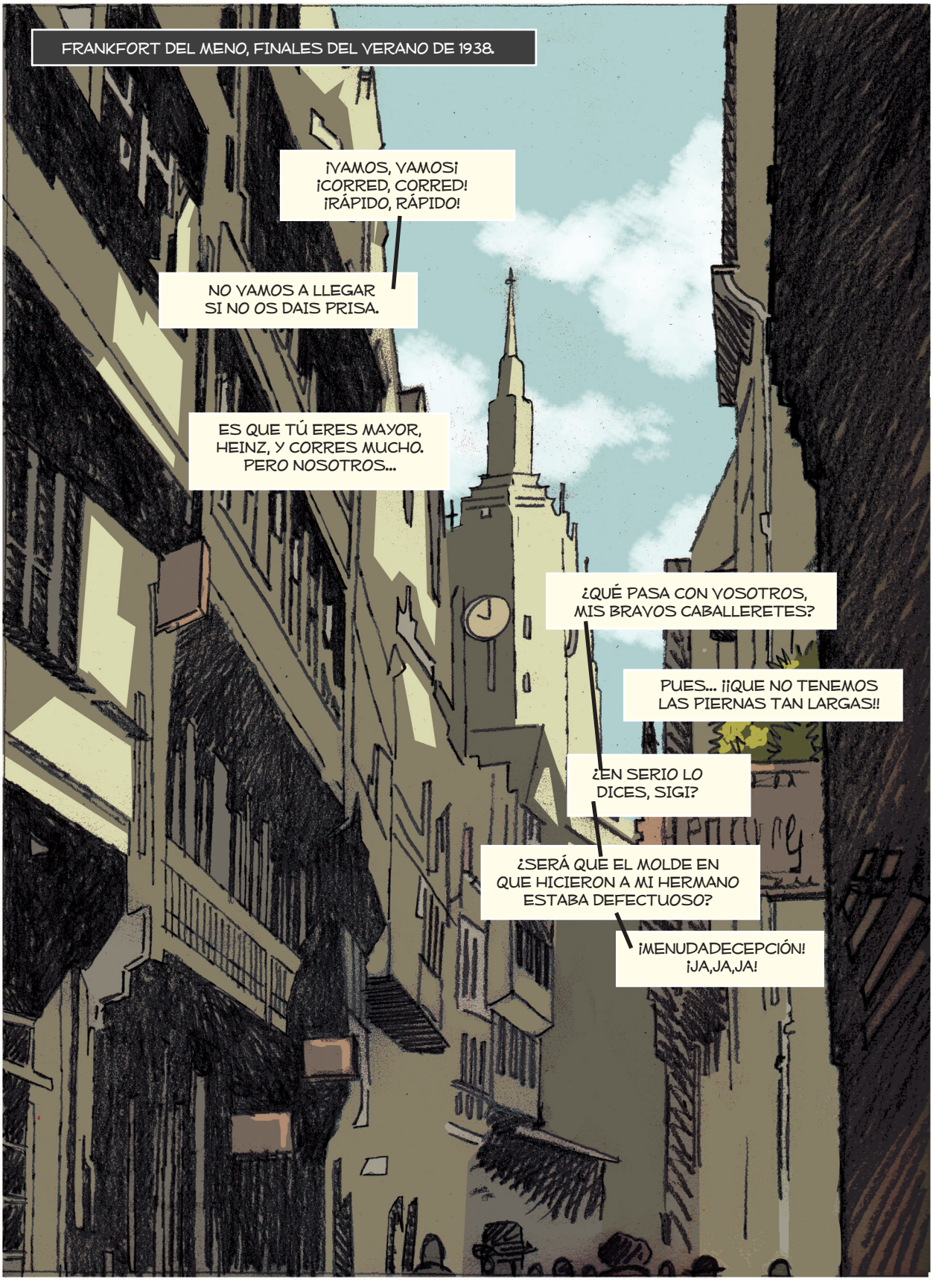
... SU LES MURS DE... L'ORPHÉLINAT.....*

*"TERRAIN VAGUE". JEAN SIEGFRIED



Fráncfort del Meno

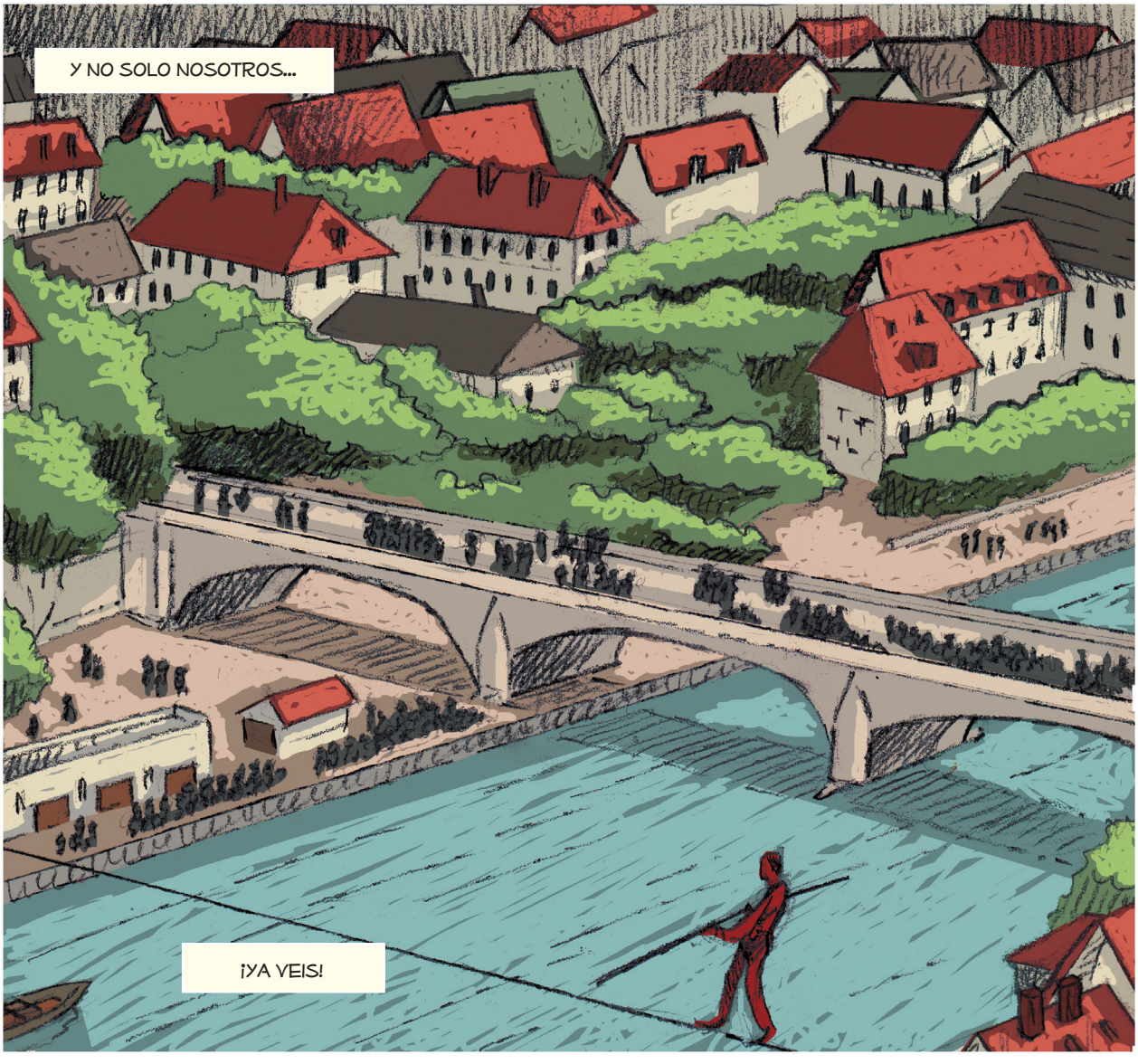
Hacia el este


FRANKFORT DEL MENO, FINALES DEL VERANO DE 1938.
¡VAMOS, VAMOS! ¡CORRED, CORRED! ¡RÁPIDO, RÁPIDO!
NO VAMOS A LLEGAR SI NO OS DAIS PRISA.
ES QUE TÚ ERES MAYOR, HEINZ, Y CORRES MUCHO. PERO NOSOTROS...
¿QUÉ PASA CON VOSOTROS, MIS BRAVOS CABALLERETES?
PUES... ¡¡QUE NO TENEMOS LAS PIERNAS TAN LARGAS!!
¿EN SERIO LO DICES, SIGI?
¿SERÁ QUE EL MOLDE EN QUE HICIERON A MI HERMANO ESTABA DEFECTUOSO?
¡MENUDADECEPCIÓN! ¡JA,JA,JA!

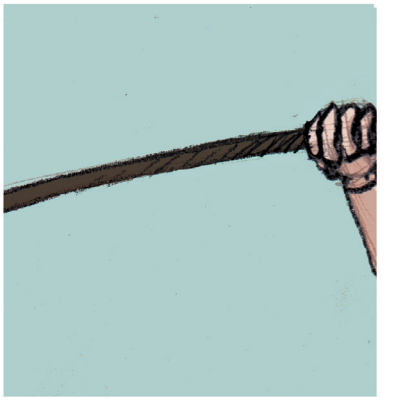

¡ALGÚN DÍA TE HARÉ PAPILLA POR ESTO QUE ACABAS DE DECIR, HEINZ!
SI... SIGI...
¡EJEM...!
¡JA, JA. JA!
¡VEN AQUÍ! MONTA SOBRE MIS HOMBROS. ASÍ IREMOS MÁS DEPRISA.
¡VAMOS, VAMOS, CHICOS! O NO LLEGAREMOS A TIEMPO.
TAP
TAP
TAP
TAP
TAP
TAP


¡AHÍ ESTÁ! ¿LO VEIS? ¿QUÉ OS DECÍA?
¿Y TÚ CREES QUE LO VA A LOGRAR?


ESO JUSTO ES LO QUE HEMOS VENIDO A VER, ¿NO TE PARECE?

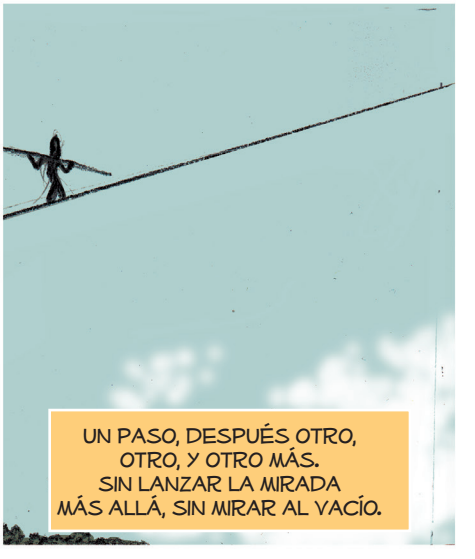

Y NO SOLO NOSOTROS...
¡YA VEIS!



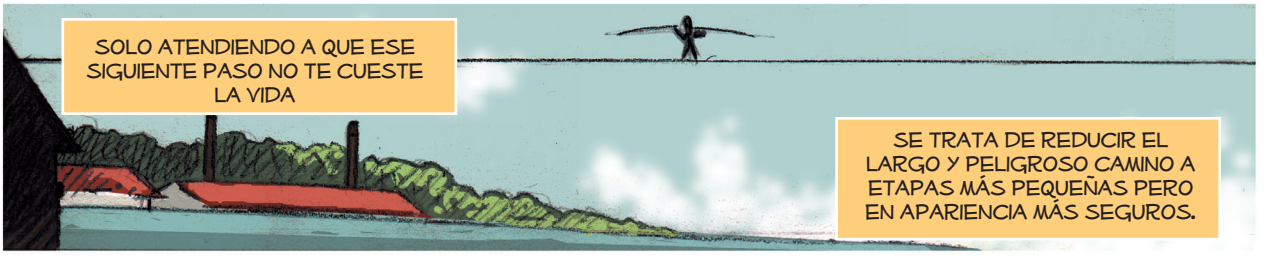


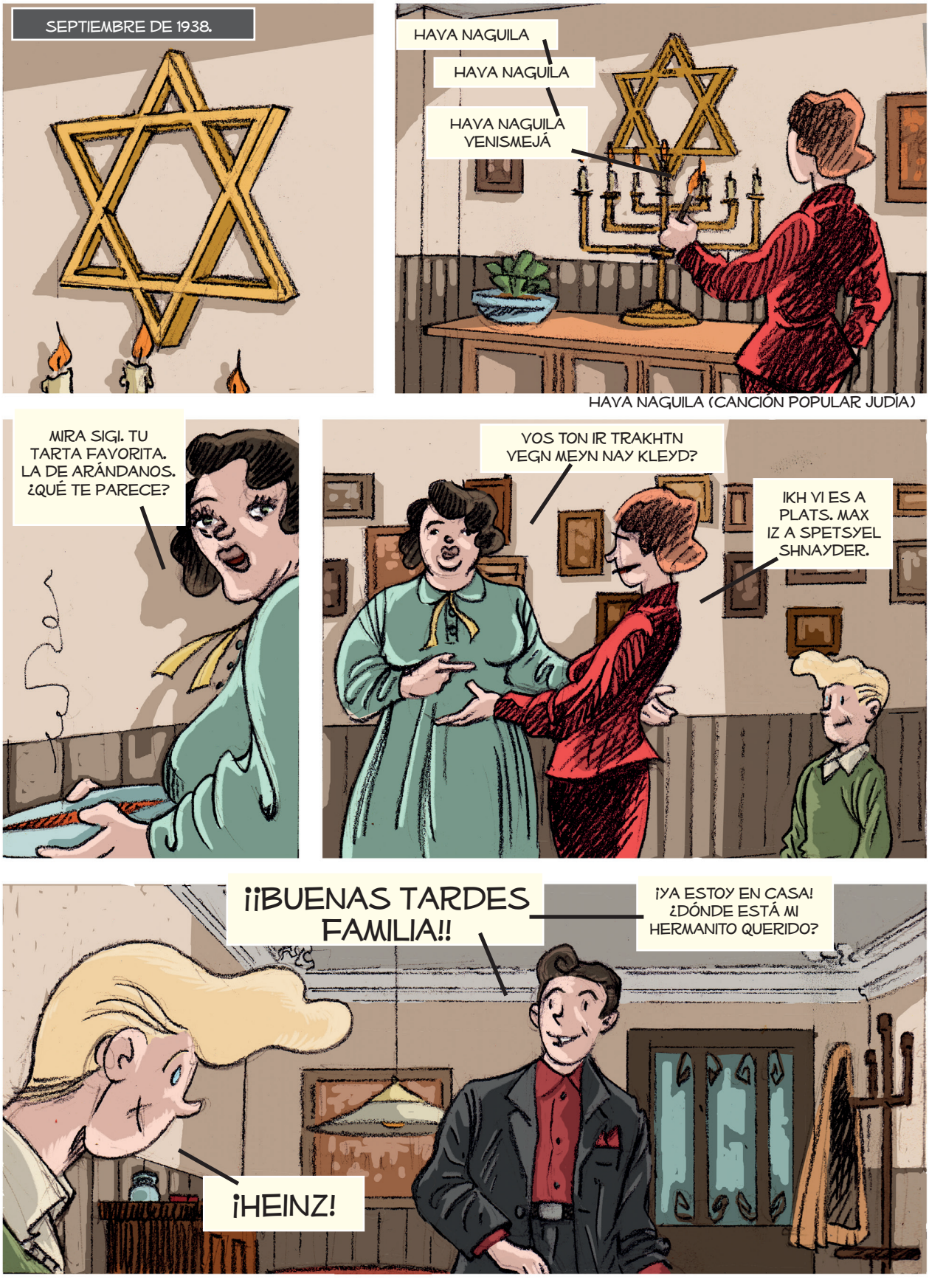

CRUZAR UN CABLE SOBRE EL MENO ES DIFÍCIL.




UN PASO, DESPUÉS OTRO, OTRO, Y OTRO MÁS. SIN LANZAR LA MIRADA MÁS ALLÁ, SIN MIRAR AL VACÍO.



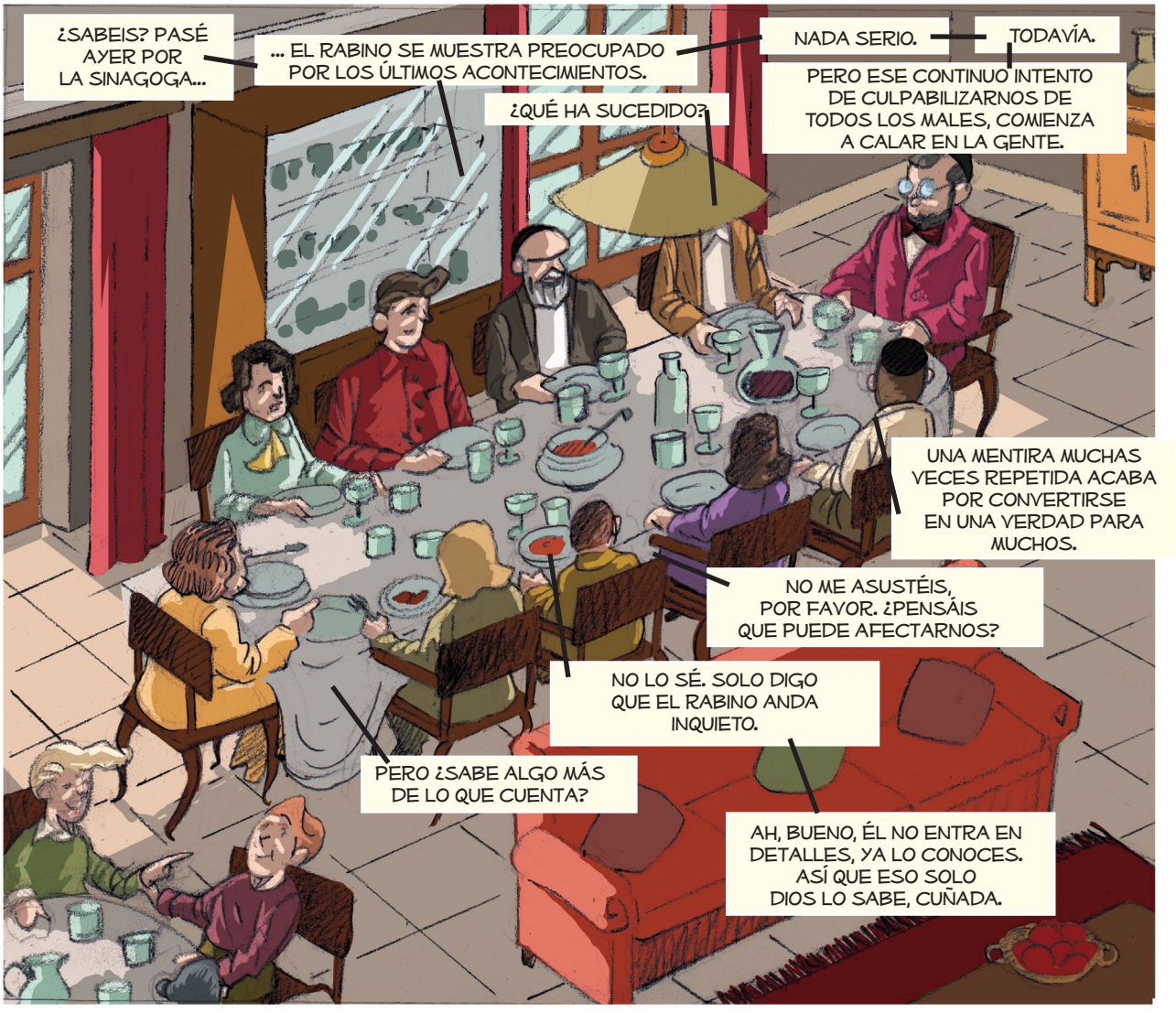

SOLO ATENDIENDO A QUE ESE SIGUIENTE PASO NO TE CUESTE LA VIDA
SE TRATA DE REDUCIR EL LARGO Y PELIGROSO CAMINO A ETAPAS MÁS PEQUEÑAS PERO EN APARIENCIA MÁS SEGUROS.


SEPTIEMBRE DE 1938.
HAVA NAGUILA
HAVA NAGUILA
HAVA NAGUILA VENISMEJÁ
HAVA NAGUILA (CANCIÓN POPULAR JUDÍA)
MIRA SIGI. TU TARTA FAVORITA. LA DE ARÁNDANOS. ¿QUÉ TE PARECE?
VOS TON IR TRAKHTN VEGN MEYN NAY KLEYD?
IKH VI ES A PLATS. MAX IZ A SPETSYEL SHNAYDER.
¡¡BUENAS TARDES FAMILIA!!
¡YA ESTOY EN CASA! ¿DÓNDE ESTÁ MI HERMANITO QUERIDO?
¡HEINZ!





*PLATO CALIENTE TÍPICO DEL SHABBAT




¿POR QUÉ NO DEJAMOS ESTOS ASUNTOS DE LADO Y PONEMOS ALGO DE ALEGRÍA EN LA SOBREMESA?
¡QUÉ GRAN IDEA!
SIGI, VEN CON PAPÁ. OFREZCAMOS UNA PIZCA DE MÚSICA A NUESTROS INVITADOS.
¡VE, MEIN SCHATZ!
DIOS TE HA DADO UN DON, HIJO. MUÉSTRALO A TU FAMILIA.
SHEMA ISRAEL.
CANTA SHEMA ISRAEL, SIGI
K'SHEHALEV BOCHEH RAK ELOHIM SHOME'A HAKE'EV OLEH MITOCH HANESHAMAH.....
... ADAM NOFEL LIFNEI SHEHU SHOKE'A BIT'FILAH K'TANAH CHOTECH ET HAD'MAMAH...
... SH'MA ISRAEL ELOHAI ATAH HAKOL YACHOL NATATA LI ET CHAYAY NATATA LI HAKOL...
... BE'ENAI DIM'A HALEV BOCHEH BESHEKET UCH'SHEHALEV SHOTEK HANESHAMAH ZO'EKET...


ME EMOCIONAS, HIJO. ME EMOCIONAS ENORMEMENTE.
SIENTO QUE EL BUEN DIOS ME HA REGALADO UNA VOZ PARA LA SINAGOGA.
TONI, ¿QUÉ TE PARECE SI SALIMOS DE COMPRAS Y DEJAMOS A LOS HOMBRES CON SUS ASUNTOS?
CLARO QUE SÍ, JENNY. DEJA QUE TOME MI GABÁN.
MAMÁ... ¿Y TÚ?
ID VOSOTRAS. PREFIERO QUEDARME ORDENANDO LA COCINA. SI NO AL REGRESO ESTARÁ TODO POR HACER.
PORQUE NO CREO QUE NINGUNO DE ESTOS...
CUANDO QUIERAS, TONI.
VAMOS PUES, JENNY.
NO TARDAREMOS.
AUNQUE ESO DEPENDE DE LAS REBAJAS QUE HALLEMOS A NUESTRO PASO...
¡JI, JI, JI!
¡JI, JI, JI!
REPOSAD EL ALMUERZO.
Y SOBRE TODO, NO OS ENZARCÉIS EN DEBATES INÚTILES.


MUJERES. ¿QUIÉN LAS ENTIENDE?
ESO DIGO YO.
REGRESANDO AL TEMA QUE NOS OCUPABA...
... ¿QUÉ SABÉIS DE LAS NUEVAS NORMAS QUE QUIERE IMPONER ESTE GOBIERNO?
NO HACEN MÁS QUE DARME LA RAZÓN CON LO QUE COMENTABA HACE UN RATO.


PARECE QUE HAYA UNA PERSECUCIÓN CONTRA NOSOTROS.
LO PARECE.
PARECE QUE NO LES HACE DEMASIADA GRACIAS QUE SEAMOS PRÓSPEROS.
SIN DUDA.


INCLUSO PARECE QUE TODO LO MALO QUE LE SUCEDE A ALEMANIA DESDE EL ARMISTICIO DEL DIECIOCHO ES RESPONSABILIDAD NUESTRA.
¡QUÉ DISPARATE!


¿QUÉ OPINAS, MAX? ESTÁS MUY CALLADO.
SOMOS EL PUEBLO ELEGIDO POR DIOS. SON NORMALES LAS ENVIDIAS. YO YA PASÉ POR ALGO PARECIDO, INCLUSO PEOR, EN MI RUMANÍA NATAL.
ESCUCHAD...

"LO QUE OS CUENTO SUCEDIÓ ALGUNOS AÑOS ANTES DE EMIGRAR A ALEMANIA. EN 1927 O ASÍ. CREO RECORDAR."



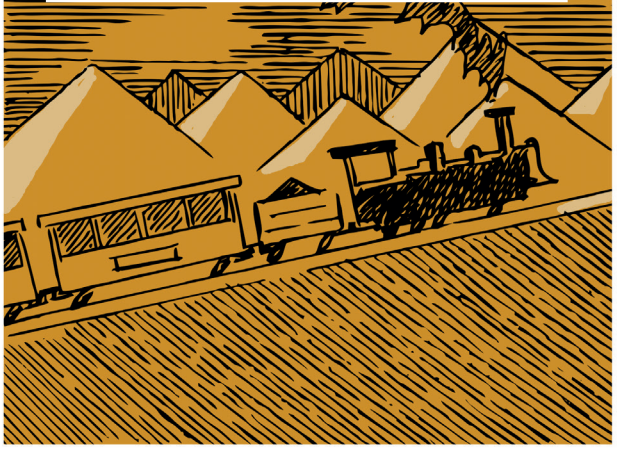
"ERA DICIEMBRE, EN EL NORTE DEL PAÍS. O MEJOR DICHO, EN TODO EL PAÍS ERA DICIEMBRE, PERO ESTO QUE OS VOY A CONTAR SUCEDIÓ EN EL NORTE."



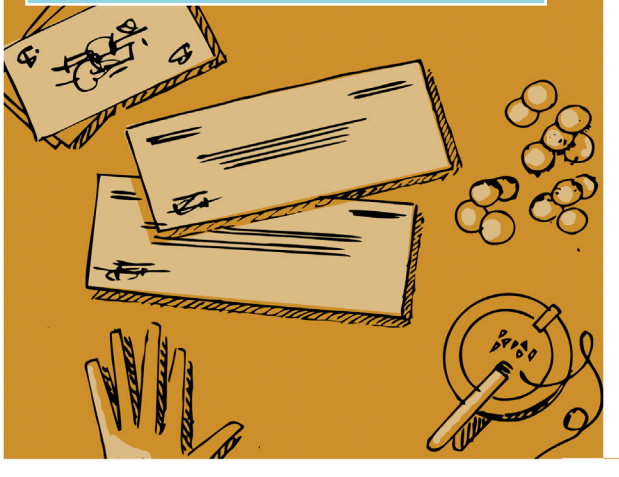
"SE HABÍA CONVOCADO A UN CONGRESO DE LAS JUVENTUDES CRISTIANAS EN LAS CIUDAD DE ORADEA MARE."



"PERO LA CONVOCATORIA SE HIZO DE TAL MODO QUE ATRAJO A UN NUMEROSÍSIMO GRUPO DE ESTUDIANTES DE TODO EL PAÍS."



"NADA MENOS QUE SE LES PAGÓ EL VIAJE A TODOS, CON LAS INTENCIONES OBVIAS DE QUE SUCEDIERA LO QUE ACABÓ SUCEDIENDO."



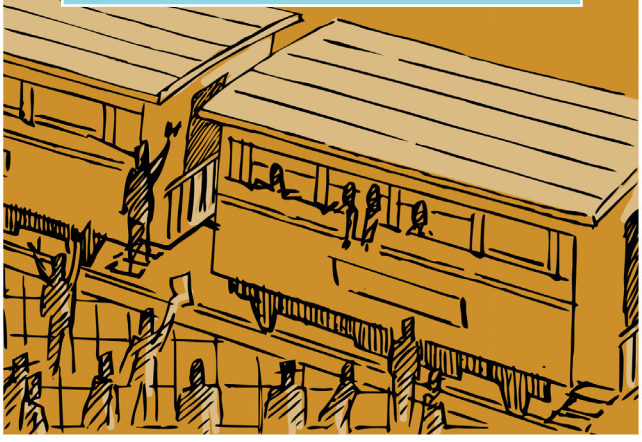
"SE TRATABA DE CHICOS DE IDEOLOGÍA ULTRA NACIONALISTA Y A LOS QUE LA PRENSA Y LA PROPAGANDA HABÍA PREDISPUESTO, SIN MOTIVO ALGUNO, CONTRA NOSOTROS, LOS JUDÍOS."



"ESTO VENÍA SUCEDIENDO DESDE EL SIGLO XIX. PERO LAS COSAS SE HABÍAN INTENSIFICADO EN LOS AÑOS MÁS RECIENTES. "



"EL CASO ES QUE A PESAR DE ESTAR LA CIUDAD PREPARADA PARA RECIBIR HASTA MIL QUINIENTOS ESTUDIANTES, ACABARON SIENDO SEIS MIL LOS LLEGADOS. "



"ASÍ QUE, EL DÍA PREVISTO PARA EL INICIO DEL CONGRESO, EL PROBLEMA ESTABA SERVIDO."



"POR SI FUERA POCO, LA MAYORÍA DE ELLOS, NO TENÍAN EL MENOR INTERÉS EN AQUELLAS CHARLAS."



"SE DEDICARON A INVADIR LA CIUDAD ARMADOS DE PALOS Y PIEDRAS..."



"... RECORRIÉNDOLA DE CABO A RABO, ROMPIENDO ESCAPARATES, Y ROBANDO Y AGREDIENDO A LOS JUDÍOS."



"ESTO PROVOCÓ QUE LAS CALLES DE LA CIUDAD QUEDASEN DESIERTAS SALVO POR LOS ESTUDIANTES QUE LAS HABÍAN TOMADO. "



"SE ROMPIERON OBJETOS SAGRADOS..."



"SE PROFANARON ROPAJES Y SÍMBOLOS USÁNDOLOS EN BAILES Y BURLAS..."



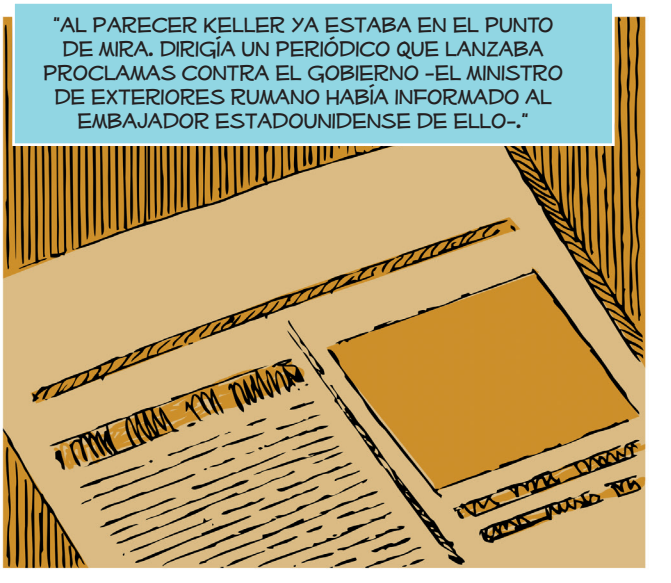
"... Y HASTA CUATRO FUERON LAS SINAGOGAS QUE ACABARON DESTRUIDAS."



"UN EMPRESARIO NORTEAMERICANO QUE VIVÍA EN LA CIUDAD, EL CAPITÁN WILFRED N.KELLER, SALIÓ A LA CALLE A PEDIR EL CESE DE LA VIOLENCIA Y RECIBIÓ UNA SEVERA PALIZA POR ELLO."



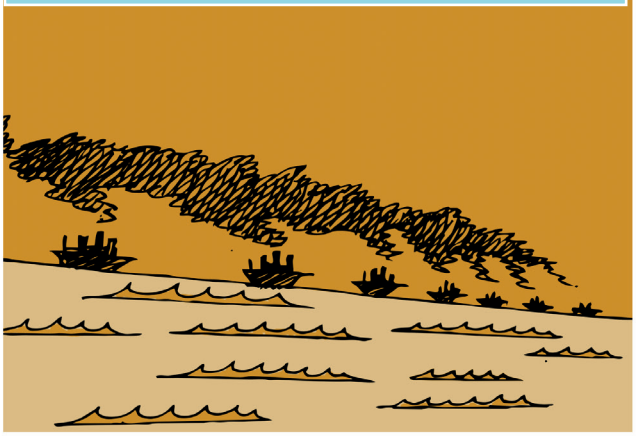
"AL PARECER KELLER YA ESTABA EN EL PUNTO DE MIRA. DIRIGÍA UN PERIÓDICO QUE LANZABA PROCLAMAS CONTRA EL GOBIERNO -EL MINISTRO DE EXTERIORES RUMANO HABÍA INFORMADO AL EMBAJADOR ESTADOUNIDENSE DE ELLO-."



"Y ESTO HABÍA ENALTECIDO LOS ÁNIMOS HACIA ÉL."



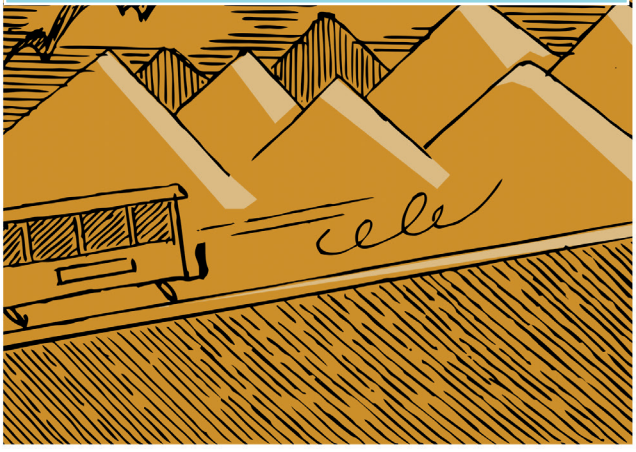
"ESTADOS UNIDOS AMENAZÓ CON LANZAR SU FLOTA CONTRA RUMANÍA Y EL GOBIERNO DEL PAÍS INDEMNIZÓ A KELLER CON DOS MIL QUINIENTOS DÓLARES POR DAÑOS FÍSICOS Y MATERIALES."



"DESPUÉS DE LOS TUMULTOS, LOS ESTUDIANTES REGRESARON EN TREN A BUCAREST."



"PERO LA EXCITACIÓN NO SE HABÍA CALMADO Y DESCENDÍAN EN TODAS LAS ESTACIONES A SU PASO PARA CONTINUAR CON LA DESTRUCCIÓN DE PROPIEDADES JUDÍAS."



"TAMBIÉN EN LA CIUDAD DE CLUJ SE PRODUJERON DISTURBIOS ANTISEMITAS."



"HASTA CUATROCIENTOS ESTUDIANTES FUERON DETENIDOS AL BAJAR DE LOS TRENES."



"AQUELLOS QUE PUDIERON LLEGAR A SUS DOMICILIOS, FUERON DETENIDOS MÁS TARDE, AL INTENTAR VENDER LO ROBADO."



"LA PRENSA FUE CENSURADA EN LOS DÍAS SIGUIENTES Y DONDE DEBÍAN APARECER LAS NOTICIAS SOBRE ESTE ASUNTO, APARECÍAN RECUADROS EN BLANCO."



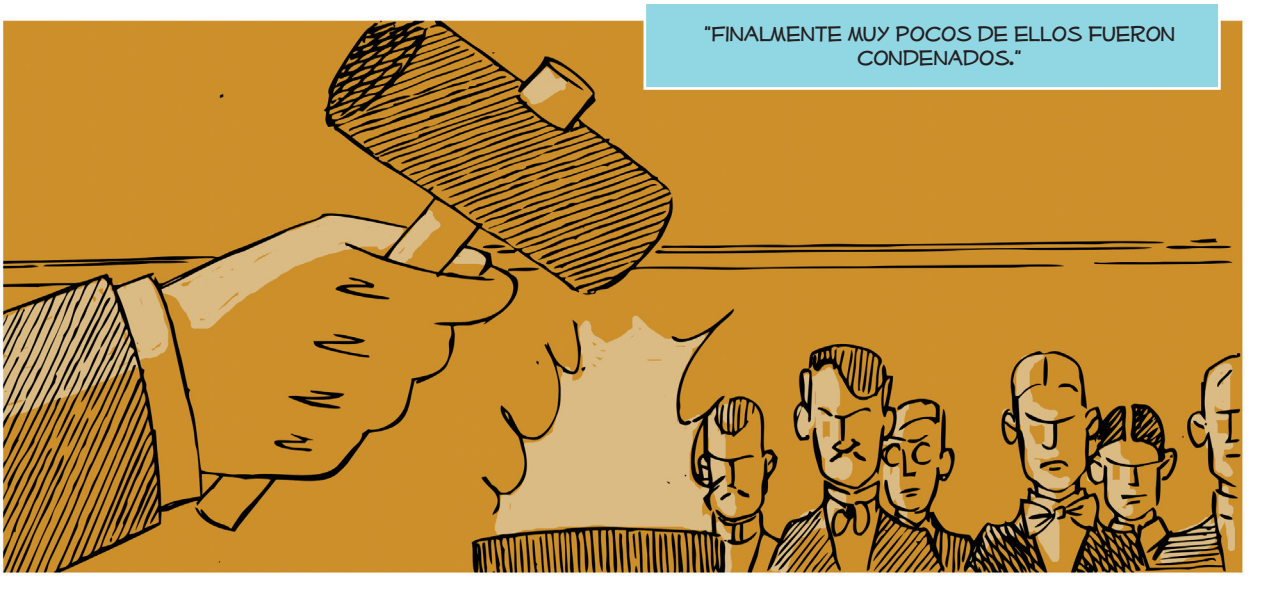
"LOS JUICIOS LLEVADOS A CABO EN LOS DÍAS SUBSIGUIENTES, NO FUERON EQUITATIVOS. "



"LOS ESTUDIANTES AMENAZARON A LOS TESTIGOS QUE ACABARON MINTIENDO SOBRE LO SUCEDIDO."



"FINALMENTE MUY POCOS DE ELLOS FUERON CONDENADOS."



"EL RESENTIMIENTO LES HIZO MANTENERSE UNIDOS EN SU ANTISEMITISMO."

"POR ELLO LA LEGIÓN DE HIERRO, UNA SOCIEDAD CON ESOS MISMOS PRINCIPIOS, NO TUVO DIFICULTAD EN CONVENCERLES DE QUE SE UNIESEN A ELLOS."

"LA FORTALEZA DE DICHA ASOCIACIÓN HIZO QUE SUS MIEMBROS PUDIESEN SEGUIR CON LOS POGROMOS DURANTE MUCHO TIEMPO."

"Y POR LO QUE TENGO ENTENDIDO, ASÍ ES HASTA HOY."

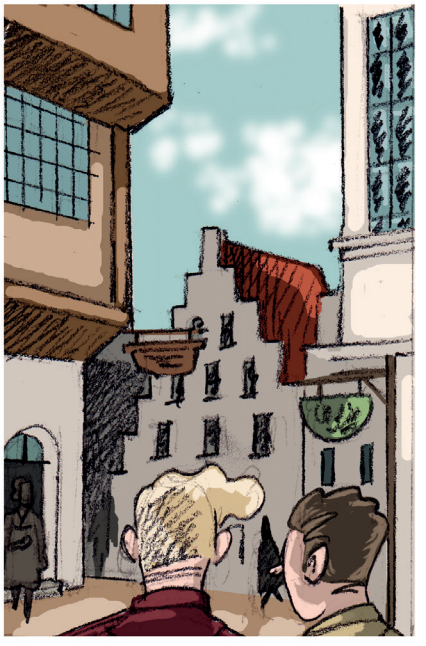
¿Y TÚ CREES QUE...?

NO, NO SÉ QUÉ CREER.

SIMPLEMENTE OS LO CUENTO COMO TESTIGO DIRECTO DE ESTOS DELEZNABLES SUCESOS.

NO SOY CAPAZ DE VATICINAR QUE EN LA CIVILIZADA ALEMANIA...









LOS JUDÍOS NO SON BIENVENIDOS AQUÍ.





*ESCUELA JUDÍA













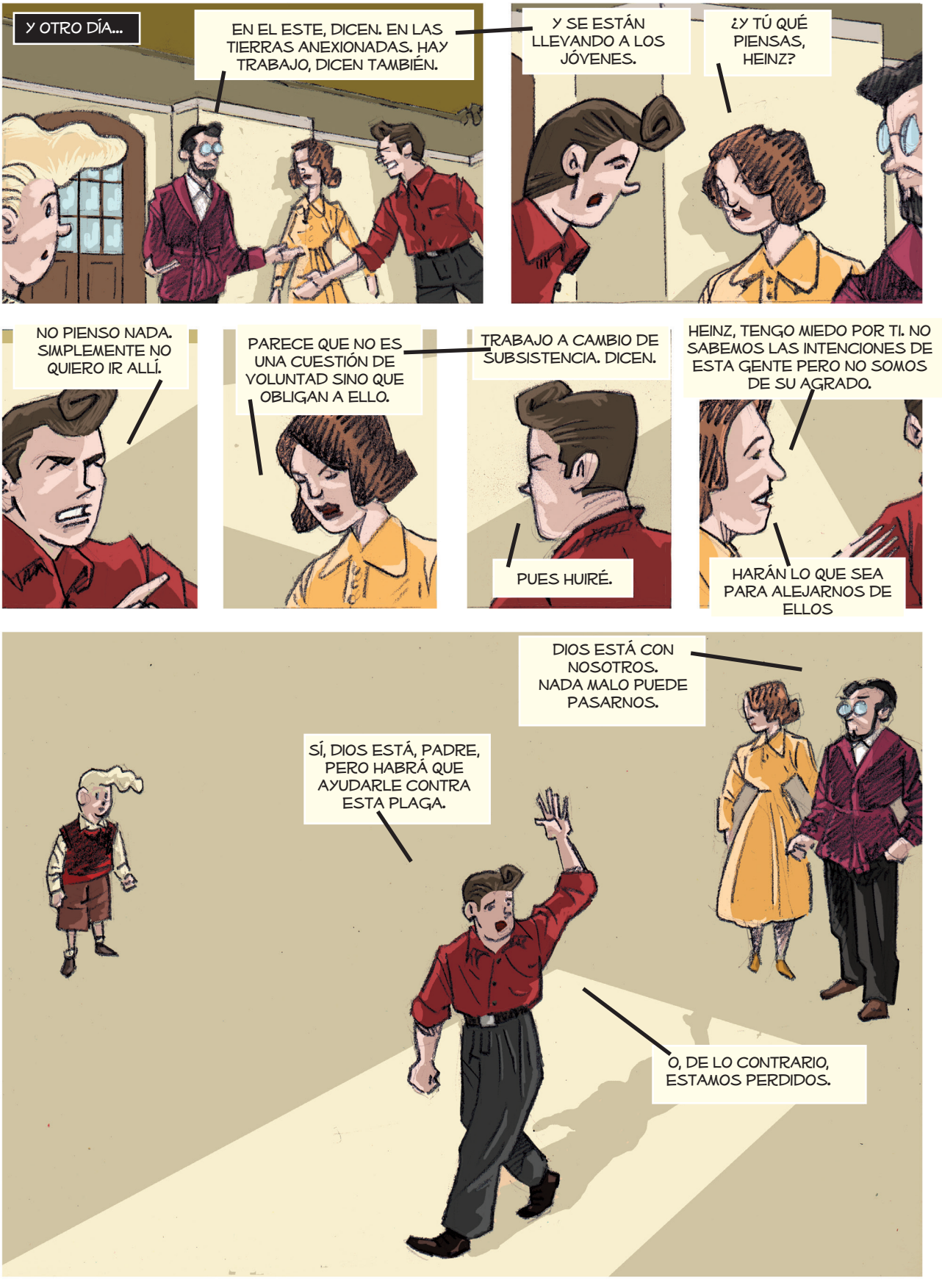
PROHIBIDO A LOS JUDÍOS

JUDÍOS FUERA








Y OTRO DÍA...
EN EL ESTE, DICEN. EN LAS TIERRAS ANEXIONADAS. HAY TRABAJO, DICEN TAMBIÉN.
Y SE ESTÁN LLEVANDO A LOS JÓVENES.
¿Y TÚ QUÉ PIENSAS, HEINZ?
NO PIENSO NADA. SIMPLEMENTE NO QUIERO IR ALLÍ.
PARECE QUE NO ES UNA CUESTIÓN DE VOLUNTAD SINO QUE OBLIGAN A ELLO.
TRABAJO A CAMBIO DE SUBSISTENCIA. DICEN.
PUES HUIRÉ.
HEINZ, TENGO MIEDO POR TI. NO SABEMOS LAS INTENCIONES DE ESTA GENTE PERO NO SOMOS DE SU AGRADO.
HARÁN LO QUE SEA PARA ALEJARNOS DE ELLOS
DIOS ESTÁ CON NOSOTROS. NADA MALO PUEDE PASARNOS.
SÍ, DIOS ESTÁ, PADRE, PERO HABRÁ QUE AYUDARLE CONTRA ESTA PLAGA.
O, DE LO CONTRARIO, ESTAMOS PERDIDOS.


Y UN DÍA, HEINZ DESAPARECIÓ.


NADIE COMENTÓ NADA EN CASA DE A DÓNDE HABÍA IDO.

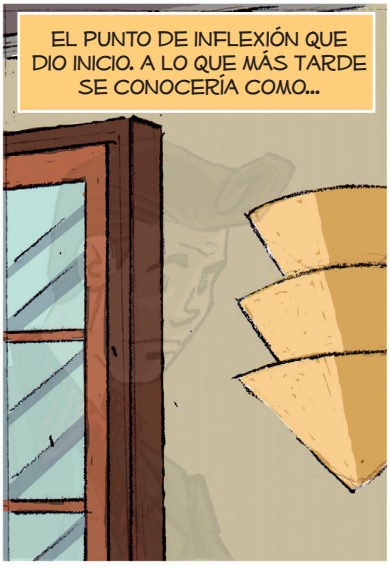

EL CASO ES QUE A MI HER+MANO,

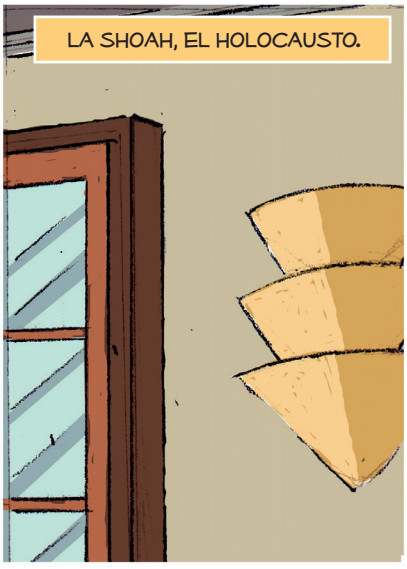

EL HIJO MAYOR DE MI PADRE,


MI ÍDOLO INFANTIL FRUTO DE SU PRIMER MATRIMONIO....


... NUNCA VOLVÍ A VERLO.


AQUELLO SIGNIFICÓ UN PUNTO DE INFLEXIÓN.


EL PUNTO DE INFLEXIÓN QUE DIO INICIO. A LO QUE MÁS TARDE SE CONOCERÍA COMO...


LA SHOAH, EL HOLOCAUSTO.

PORQUE EL HOLOCAUSTO NO FUE SOLO LO SUCEDIDO EN LOS CAMPOS.





EL HOLOCAUSTO COMENZÓ ANTES, MUCHO ANTES.

¡CERDO JUDÍO, TUS MANOS SE PUDRIRÁN!

COMENZÓ CON LA PERSECUCIÓN...



LOS JUDIOS SON NUESTRA DESGRACIA



... CON LA HUMILLACIÓN...





¡ALEMANES! ¡DEFIÉNDANSE! ¡NO COMPREN A LOS JUDÍOS!

... CON LAS VEJACIONES...





SOY UN PROFANADOR RACIAL

... CON LOS MALOS TRATOS.




COMENZÓ CON LOS CAMISAS PARDAS...


TAP
TAP
TAP
... CON LOS PASOS EN LA ESCALERA...


TAP
... CON EL TIMBRE DE LA PUERTA.


CON LOS VECINOS ESPIANDO...
TAP
TAP
TAP
TAP


... CON LOS AMIGOS QUE SE IBAN A OTRO LUGAR...


... SIN QUE NADIE SUPIESE DÓNDE.


TOC
TOC
EL MIEDO ES IMPOSIBLE DE TRANSMITIR PORQUE VA VINCULADO A CIRCUNSTANCIAS CONCRETAS.


NO PUEDE REPRESENTARSE EL TERROR ABSOLUTO QUE SUPONEN UNOS PASOS EN LA ESCALERA...


TOC
TOC
... Y EL ALIVIO CUANDO SE DETIENEN EN EL PISO DE ABAJO, O EN EL DE ARRIBA.


CUANDO EL TIMBRE QUE SUENA NO ES EL PROPIO SINO EL DEL VECINO.


UN ALIVIO QUE VA UNIDO A LA CULPA...


... PORQUE SON OTROS LOS QUE SE VAN, LOS QUE SOLLOZAN, LOS QUE SUPLICAN...


HAN PASADO DOS MESES.
SE VAN A AMÉRICA, MAX. MI MADRE, MIS HERMANAS...
¿TODAS...
... TODAS TUS HERMANAS?
SEIS DE ELLAS. NO ESTÁN TRANQUILAS. PIENSAN QUE ES MEJOR ASÍ.
Y...
... Y PIENSAN QUE TAMBIÉN NOSOTROS DEBERÍAMOS HACERLO. YA VES QUE NO SOMOS BIEN VISTOS AQUÍ.
PERO ES NUESTRA CASA, ES DONDE VIVIMOS. ¿CÓMO VAMOS A ABANDONARLO TODO?
Y ADEMÁS, NO ESTOY CON FUERZAS PARA COMENZAR DE CERO DE NUEVO.
YO YA VINE AQUÍ HUYENDO DE ESTO. DIOS NO VA A PONERME DE NUEVO A PRUEBA.


TODO ES MUY COMPLEJO SI NOS QUEREMOS MARCHAR.

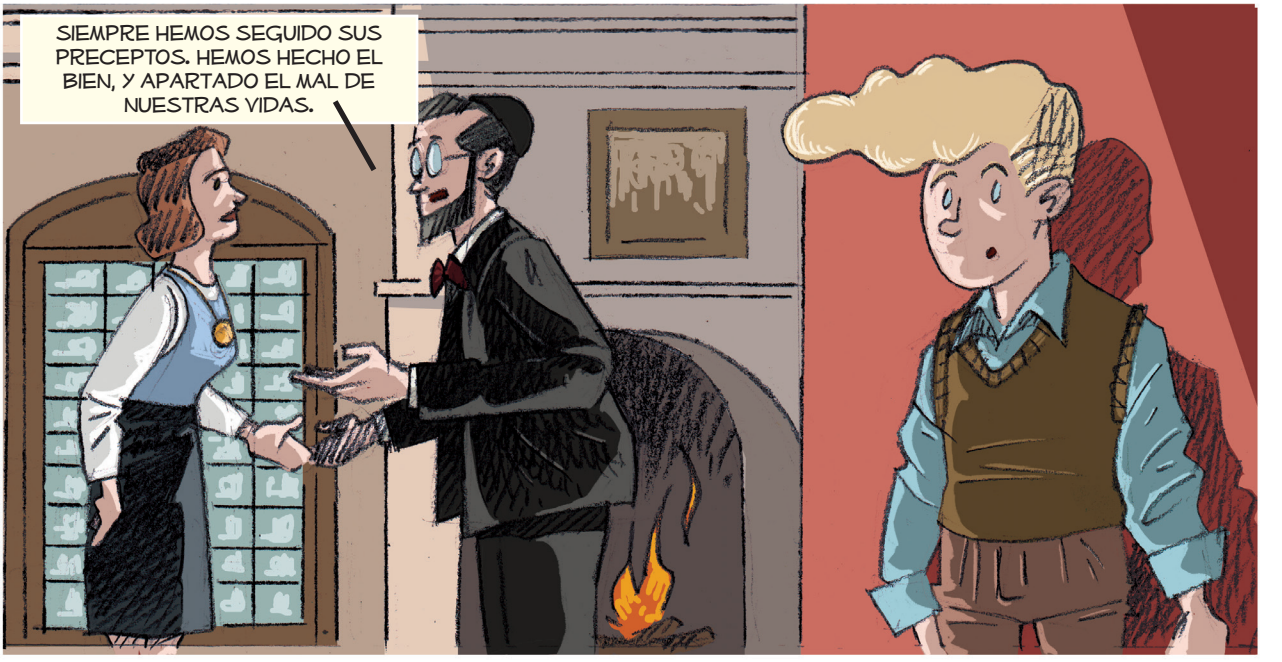

HAY QUE CONSEGUIR VISADOS Y PASAPORTES.


HAY QUE LOGRAR PERMISOS DE SALIDA Y UNA INVITACIÓN DE ENTRADA EN EL PAÍS QUE NOS ACOJA.


DEBERÍAMOS ENCONTRAR COMPRADOR PARA TODO LO QUE TENEMOS. Y ACABARÍAMOS MALVENDIÉNDOLO. YA SE SABE QUE LA NECESIDAD APRIETA.


AÚN ASÍ, ¿CÓMO SACAR EL DINERO CONSEGUIDO DEL PAÍS? SOLO NOS DEJAN DIEZ REICHSMARKS POR PERSONA. ¡ES UNA CANTIDAD RIDÍCULA!


Y POR ENCIMA DE TODO, JENNY, POR ENCIMA DE ABSOLUTAMENTE TODO, ESTÁ DIOS. MIENTRAS ESTEMOS EN SUS MANOS NADA MALO VA A SUCEDERNOS. ¡CRÉEME!

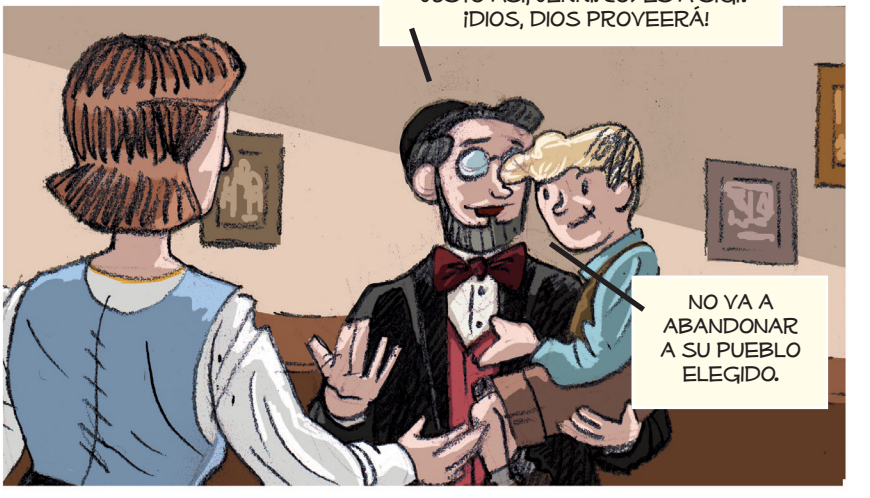

SIEMPRE HEMOS SEGUIDO SUS PRECEPTOS. HEMOS HECHO EL BIEN, Y APARTADO EL MAL DE NUESTRAS VIDAS.


HEMOS CUMPLIDO SUS MANDATOS. NO PODEMOS OLVIDAR QUE NUESTRO PACO CON HASEM* SE CONSTRUYE SOBRE ELLO.


DIOS ESTÁ CON NOSOTROS, SÍ, MAX, QUIZÁS ES ASÍ, PERO YO... YO ESTOY ATERRADA.

*DIOS


NO TENGAS MIEDO, MUTTI. ¿NO OYES LO QUE DICE PAPÁ?
SOLO HAY QUE ENCOMENDARSE A DIOS PARA QUE NADA MALO NOS SUCEDA.


JUSTO ASÍ, JENNI. ¿OYES A SIGI? ¡DIOS, DIOS PROVEERÁ!
NO VA A ABANDONAR A SU PUEBLO ELEGIDO.


9 DE NOVIEMBRE DE 1938.


ESE DÍA, ANTE LA PASIVIDAD DEL EJÉRCITO Y LA POLICÍA...
SUCEDA LO QUE SUCEDA, MANTÉNGANSE AL MARGEN. NO ES ASUNTO SUYO.




GRUPOS DE VIOLENTOS CAMPARON A SUS ANCHAS POR DIVERSAS CIUDADES DEL PAÍS.




Bü


CRASH








EN FRANKFURT...
KOPP & JO
CRASH
¿QUÉ SUCEDE? ¿QUÉ ES TODA ESA ALGARABÍA EN LAS CALLES?
HAY DISTURBIOS. POR TODAS PARTES. ESTÁN ATACANDO POSESIONES DE JUDÍOS. SIN OTRO CRITERIO QUE ESE.

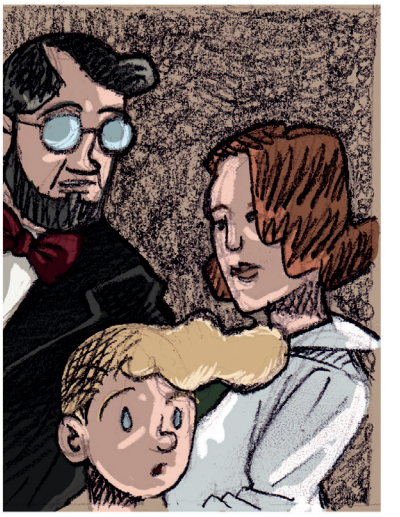



FUE LO QUE MÁS TARDE SE DENOMINÓ KRISTALNACH,
LA NOCHE DE LOS CRISTALES ROTOS.


NOS CULPAN DE LA CRISIS, DE SU FALTA DE TRABAJO, DE... PARA ELLOS SOMOS CULPABLES DE TODO.


¡DIOS MÍO! ¡QUÉ HORROR! Y NO SABEMOS NADA DE NUESTROS FAMILIARES.
¿LES HABRÁ PASADO ALGO?
HAY QUE PENSAR QUE ESTÁN A SALVO EN SUS CASAS.
OJALÁ SEA ASÍ


TOC
TOC
TOC
TOC




¡¡NO ABRÁIS!! POR FAVOR...


TOC
TOC
TOC
TOC
TOC
TOC
TOC


¡¡MAX!! ¡¡JENNI! SOY MAGDA, LA VECINA DE ABAJO. ¡ABRID POR FAVOR!


MAGDA, QUÉ SUSTO NOS HAS DADO. ¿ESTÁIS TODOS BIEN?
RUDOLPH, MI MARIDO, NO HA REGRESADO.


HA IDO A BORNEPLATZ, A LA SINAGOGA, CON NUESTRA PEQUEÑA ANNA. Y CON TODO LO QUE ESTÁ SUCEDIENDO. YO...
¡MAGDA!
¡BENDITO SEA DIOS! ¡¡ESTÁIS BIEN!!
SÍ, MAGDA, LO ESTOY, AMBOS LO ESTAMOS.
¡GRACIAS A DIOS!
PERO NO FUE FÁCIL LLEGAR AQUÍ. LAS CALLES ESTÁN IMPRACTICABLES. LOS DISTURBIOS SON INTENSOS.
ESTÁN QUEMANDO EDIFICIOS, ENTRE ELLOS NUESTRA SINAGOGA. ES MUY PELIGROSO PARA NOSOTROS SALIR.
¿Y NO HAY NADIE QUE NOS PROTEJA?
NADIE.
NO VAN A MOVER UN DEDO. NOS QUIEREN LEJOS Y VAN A HACER CUALQUIER COSA POR CONSEGUIRLO.
TODA LA CIUDAD ESTÁ EN LLAMAS.

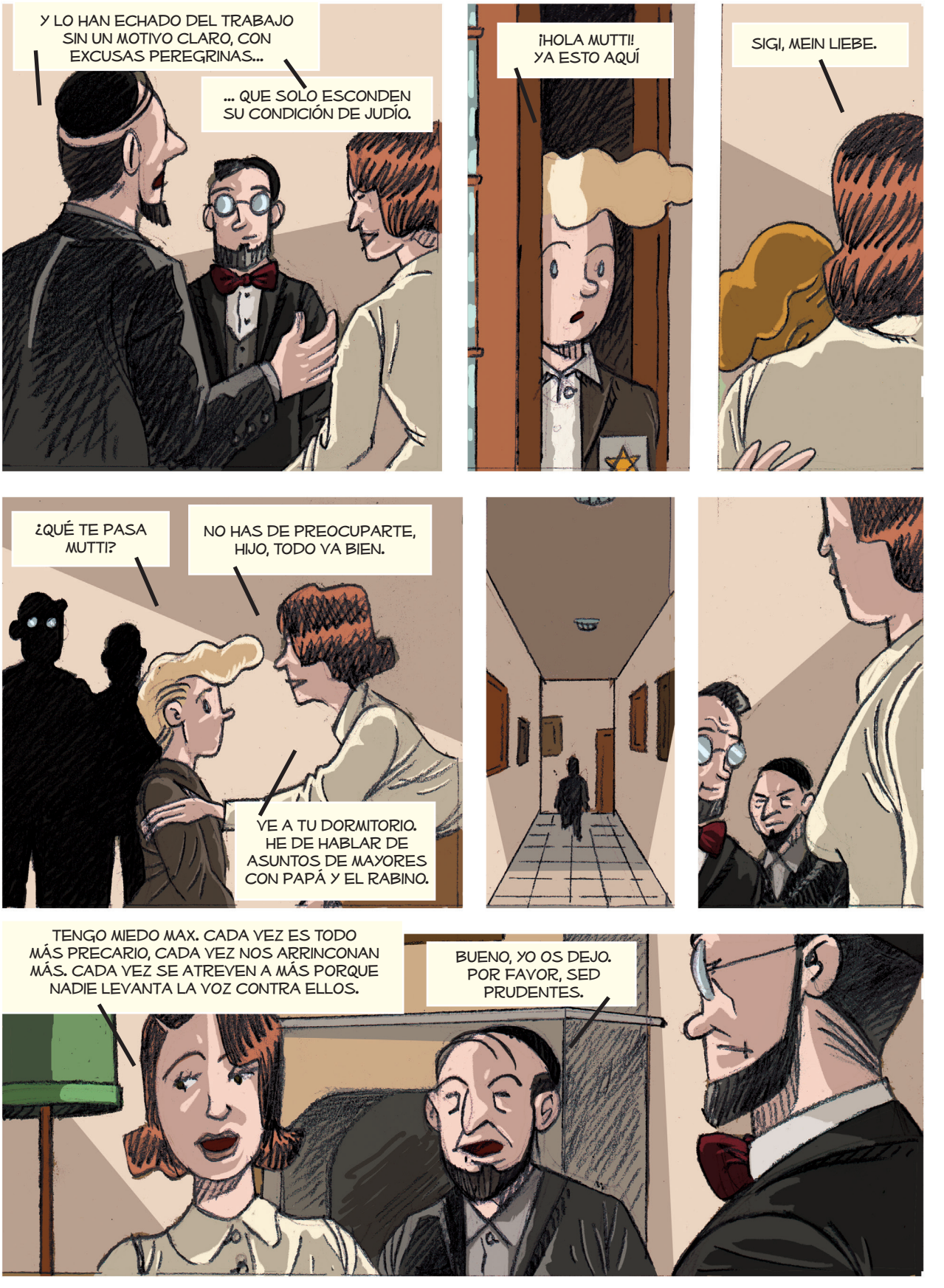








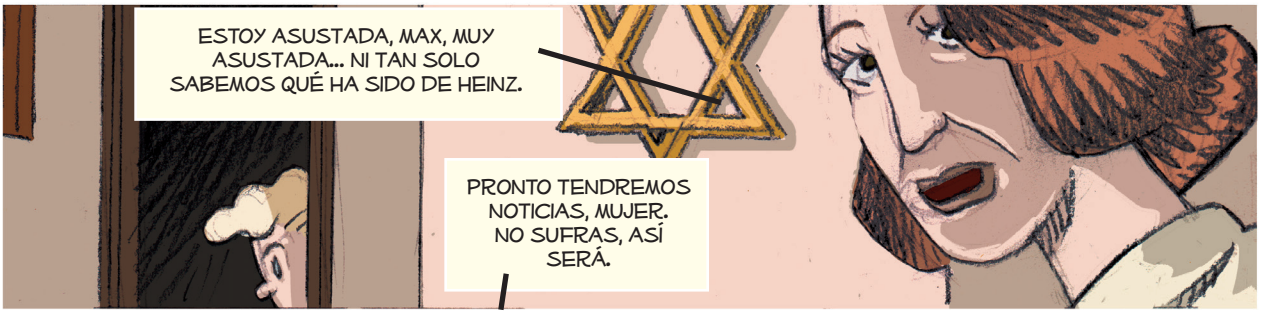
LOS JUDÍOS NO SON BIENVENIDOS EN ESTE LUGAR


Y LO HAN ECHADO DEL TRABAJO SIN UN MOTIVO CLARO, CON EXCUSAS PEREGRINAS...
... QUE SOLO ESCONDEN SU CONDICIÓN DE JUDÍO.
¡HOLA MUTTI! YA ESTO AQUÍ
SIGI, MEIN LIEBE.
¿QUÉ TE PASA MUTTI?
NO HAS DE PREOCUPARTE, HIJO, TODO VA BIEN.
VE A TU DORMITORIO. HE DE HABLAR DE ASUNTOS DE MAYORES CON PAPÁ Y EL RABINO.
TENGO MIEDO MAX. CADA VEZ ES TODO MÁS PRECARIO, CADA VEZ NOS ARRINCONAN MÁS. CADA VEZ SE ATREVEN A MÁS PORQUE NADIE LEVANTA LA VOZ CONTRA ELLOS.
BUENO, YO OS DEJO. POR FAVOR, SED PRUDENTES.

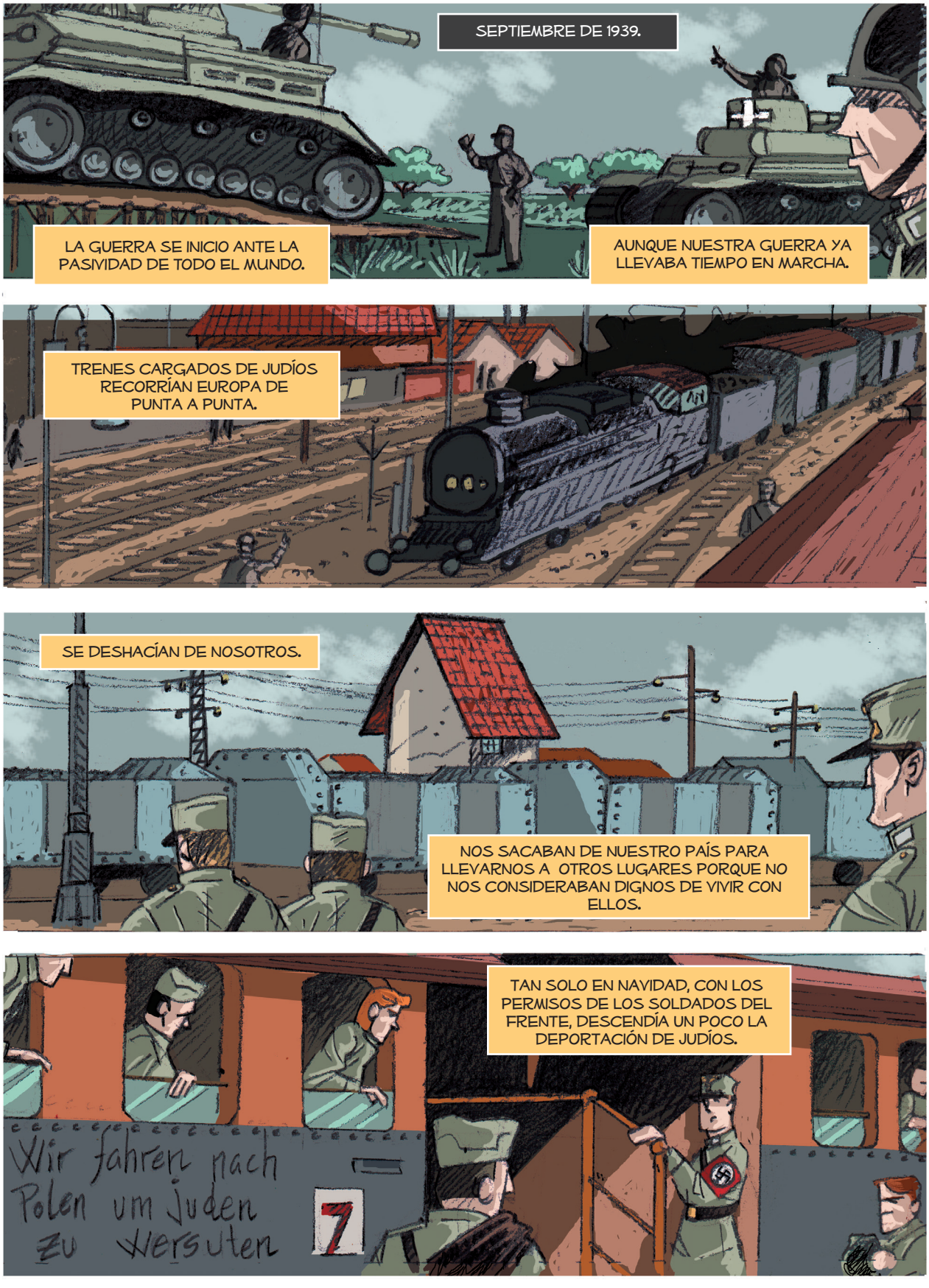

YA NO HAY QUIEN LES HAGA FRENTE. LA GENTE SOLO SE PREOCUPA DE QUE NO LES SALPIQUE A ELLOS. ¿QUÉ VAMOS A HACER, MAX?
DEBERÍAMOS HABERNOS MARCHADO CON MI FAMILIA.
... CUANDO AÚN ESTÁBAMOS A TIEMPO.

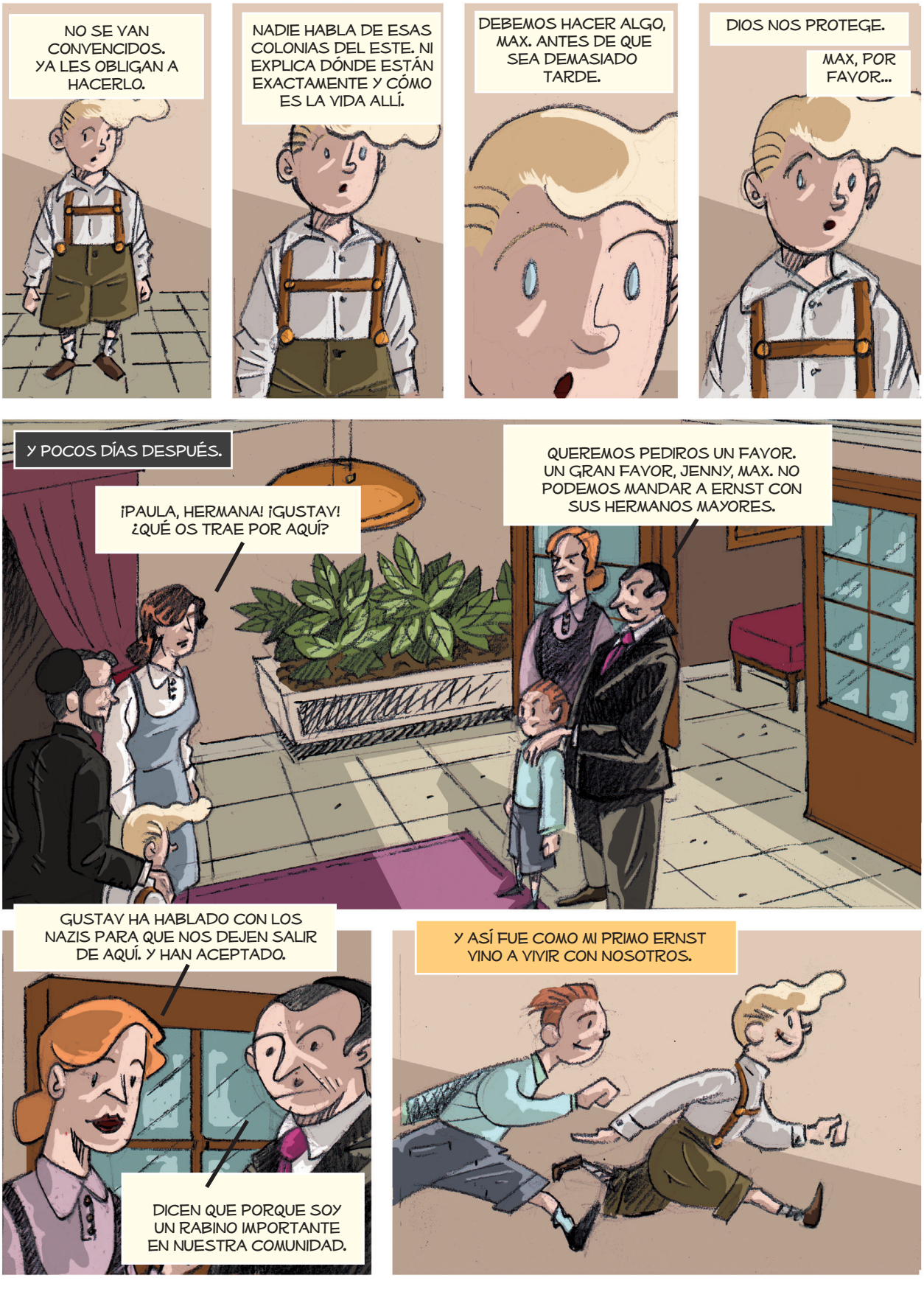

MANTENER LA CALMA. JENNY. NO QUEDA OTRA. SI LA COSA SE PONE PEOR...
... PODRÍAMOS APUNTARNOS A ESOS GRUPOS DE TRABAJO QUE VAN AL ESTE. PARECE QUE ES POSIBLE UNA VIDA LEJOS DE TODO ESTO.


NO CREO QUE SEA UNA BUENA IDEA. LOS QUE HAN IDO ALLÁ NO SON MUY EFUSIVOS EN SUS EXPLICACIONES.

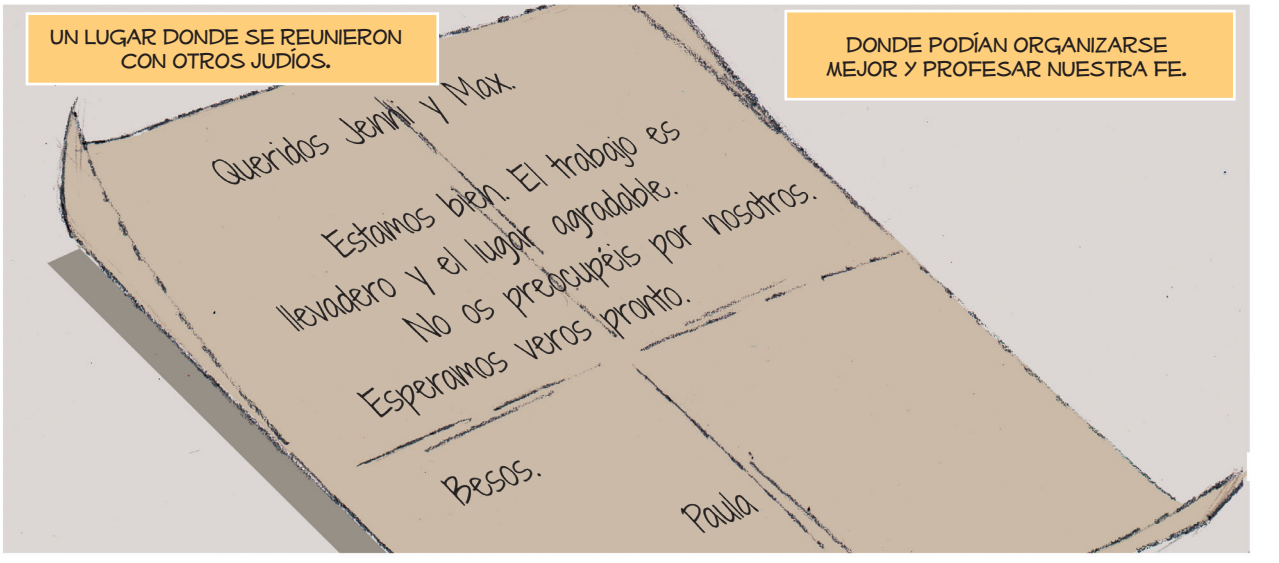

ESTOY ASUSTADA, MAX, MUY ASUSTADA... NI TAN SOLO SABEMOS QUÉ HA SIDO DE HEINZ.
PRONTO TENDREMOS NOTICIAS, MUJER. NO SUFRAS, ASÍ SERÁ.


HAY QUE TENER FE.


SEPTIEMBRE DE 1939.
LA GUERRA SE INICIO ANTE LA PASIVIDAD DE TODO EL MUNDO.
AUNQUE NUESTRA GUERRA YA LLEVABA TIEMPO EN MARCHA.
TRENES CARGADOS DE JUDÍOS RECORRÍAN EUROPA DE PUNTA A PUNTA.
SE DESHACÍAN DE NOSOTROS.
NOS SACABAN DE NUESTRO PAÍS PARA LLEVARNOS A OTROS LUGARES PORQUE NO NOS CONSIDERABAN DIGNOS DE VIVIR CON ELLOS.
TAN SOLO EN NAVIDAD, CON LOS PERMISOS DE LOS SOLDADOS DEL FRENTE, DESCENDÍA UN POCO LA DEPORTACIÓN DE JUDÍOS.
Wir fahren nach Polen um Juden zu Versuten
7


NO SE VAN CONVENCIDOS. YA LES OBLIGAN A HACERLO.
NADIE HABLA DE ESAS COLONIAS DEL ESTE. NI EXPLICA DÓNDE ESTÁN EXACTAMENTE Y CÓMO ES LA VIDA ALLÍ.
DEBEMOS HACER ALGO, MAX. ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE.
DIOS NOS PROTEGE.
MAX, POR FAVOR...
Y POCOS DÍAS DESPUÉS.
¡PAULA, HERMANA! ¡GUSTAV! ¿QUÉ OS TRAE POR AQUÍ?
QUEREMOS PEDIROS UN FAVOR. UN GRAN FAVOR, JENNY, MAX. NO PODEMOS MANDAR A ERNST CON SUS HERMANOS MAYORES.
GUSTAV HA HABLADO CON LOS NAZIS PARA QUE NOS DEJEN SALIR DE AQUÍ. Y HAN ACEPTADO.
DICEN QUE PORQUE SOY UN RABINO IMPORTANTE EN NUESTRA COMUNIDAD.
Y ASÍ FUE COMO MI PRIMO ERNST VINO A VIVIR CON NOSOTROS.


¿A DÓNDE FUERON MIS TÍOS? AL PARECER A UN LUGAR LLAMADI IZBICA.
IZBICA


UN LUGAR DONDE SE REUNIERON CON OTROS JUDÍOS.
DONDE PODÍAN ORGANIZARSE MEJOR Y PROFESAR NUESTRA FE.
Queridos Jenni y Max.
Estamos bien. El trabajo es llevadero y el lugar agradable. No os preocupéis por nosotros. Esperamos veros pronto.
Besos.
Paula

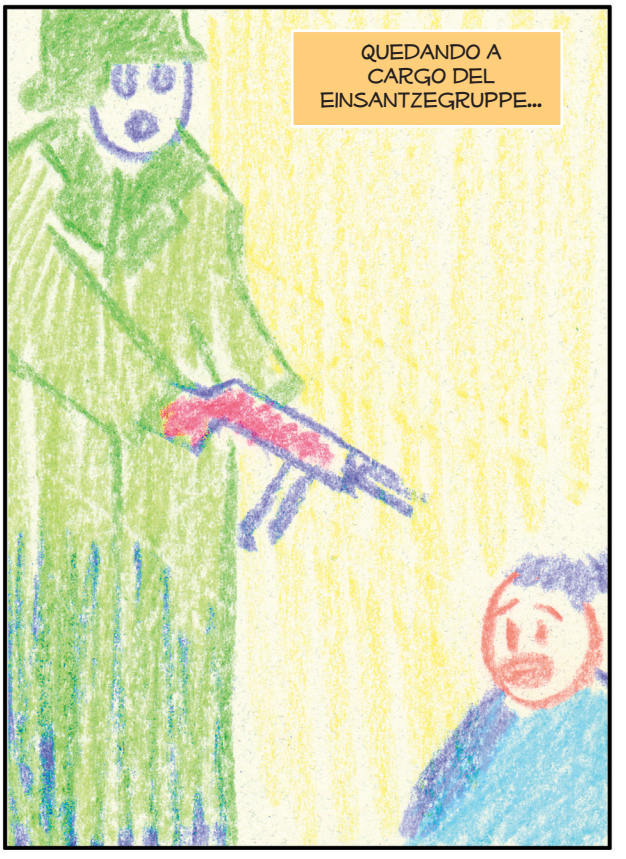

Y AUNQUE LAS CARTAS QUE RECIBÍAMOS DE ALGÚN MODO CONTABAN QUE ESTABAN BIEN, CON TRABAJO Y FELICES...

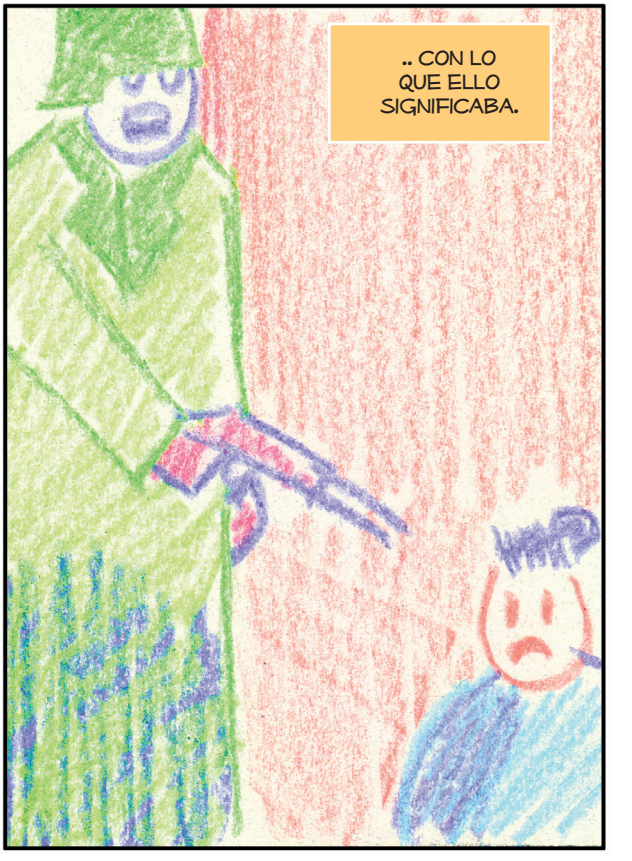

... LA VERDAD ES QUE NO PARECÍAN UNAS CARTAS MUY REALES.


EL 23 DE SEPTIEMBRE DE 1942, TÍO LEVI, TÍA TONI Y MIS TRES PRIMOS, ANITA, SIEGFRIED Y MAMFRED FUERON DEPORTADOS A RAASIKY (EN ESTONIA).


DESPUÉS DE SU MATRIMONIO, TÍA TONI HABÍA DADO UN PASO VALEROSO AL CONVERTIRSE AL JUDAÍSMO. JUSTO CUANDO SE APROBARON LAS PRIMERAS LEYES ANTISEMITAS.


APENAS LLEGADOS A DESTINO, MI TÍA Y MIS TRES PRIMOS FUERON LLEVADOS A UN LUGAR DENOMINADO KLEVI-DIVA.


QUEDANDO A CARGO DEL EINSANTZEGRUPPE...


.. CON LO QUE ELLO SIGNIFICABA.





TÍO LEVI, POR SU PARTE, INICIÓ UN PEREGRINAJE POR DISTINTOS CAMPOS.

DURANTE DOS AÑOS SOBREVIVIÓ A UNA EXISTENCIA ATROZ CON DURÍSIMAS CONDICIONES DE TRABAJO.





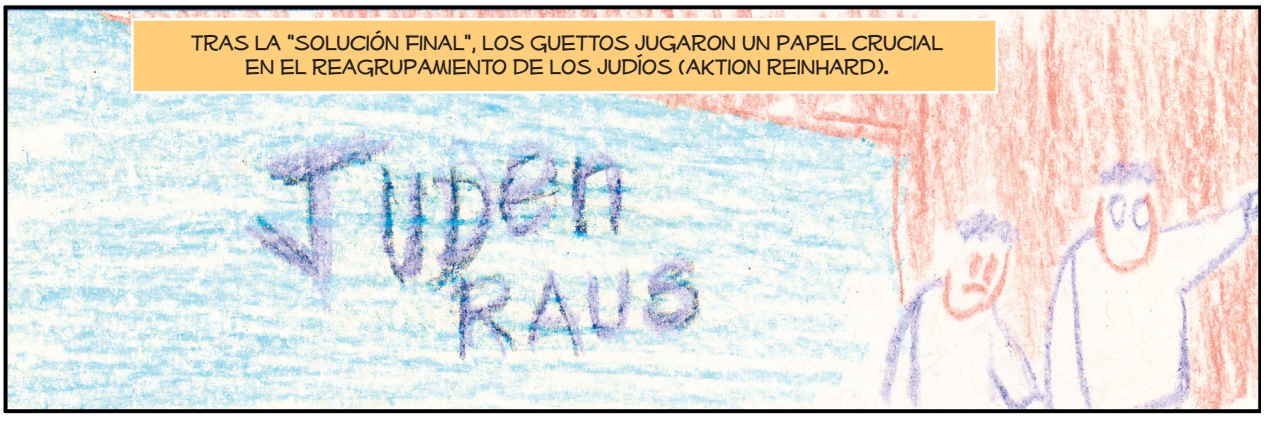
... Y EL RECUERDO DE SU FAMILIA ASESINADA.



FINALMENTE. EN ENERO DE 1945...

... TAMBIÉN TÍO TONI MURIÓ.

TRAS LA "SOLUCIÓN FINAL", LOS GUETTOS JUGARON UN PAPEL CRUCIAL EN EL REAGRUPAMIENTO DE LOS JUDÍOS (AKTION REINHARD).



TODO EL MUNDO EN ALEMANIA VEÍAN COMO SE LES DESPOSEÍA DE SUS BIENES Y NEGOCIOS.



COMO SE LES MONTABA EN AUTOBUSES Y TRENES CON EL MÍNIMO EQUIPAJE Y RUMBO A DESTINOS DESCONOCIDOS.



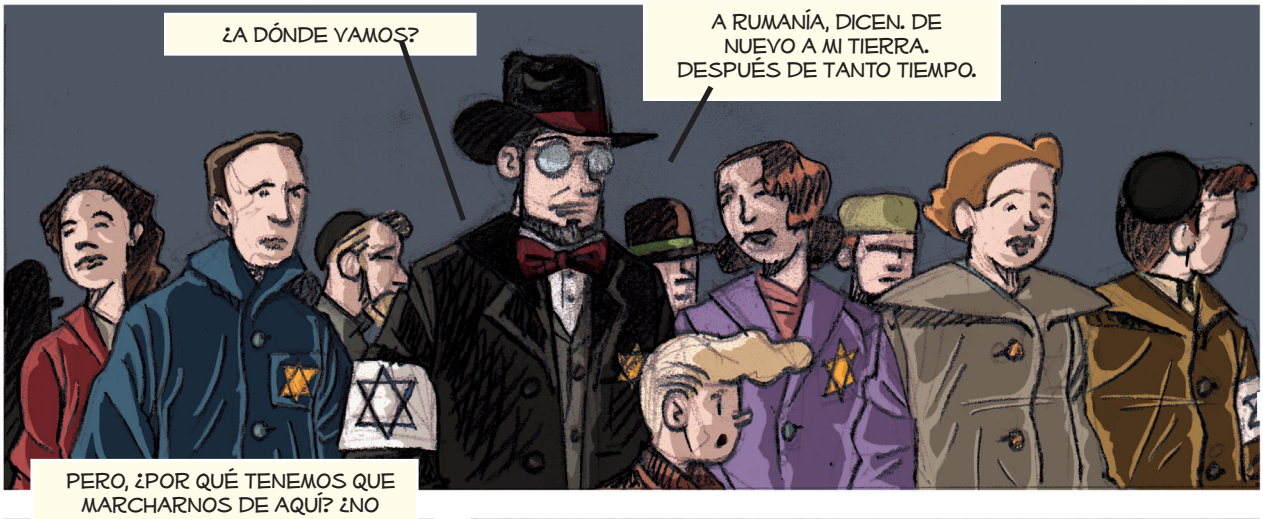
¿CÓMO PUEDEN DECIR QUE NO SABÍAN NADA DE LO QUE ESTABA SUCEDIENDO? DESAPARECÍAN SUS COMPAÑEROS DE TRABAJO, LOS TENDEROS, LOS VECINOS...

TODOS LO VIERON Y NADIE HIZO NADA. POR ESO TAMBIÉN LES CULPO, POR SU PASIVIDAD.




23 DE ABRIL DE 1943.
¡VAMOS, VAMOS! ¡MÁS DEPRISA! EL TREN ESTÁ POR PARTIR.
¿QUÉ SUCEDIÓ CON ERNST? PUES LA VERDAD ES QUE NO LO RECUERDO.


ES MUY CONFUSO TODO LO DE AQUELLOS DÍAS. SOLO SÉ QUE CAMBIAMOS DE DOMICILIO
Y QUE, UNA NOCHE, A TODOS LOS VECINOS DEL NUEVO EDIFICIO NOS PIDIERON QUE PREPARÁSEMOS EQUIPAJE CON LO IMPRESCINDIBLE PUES ÍBAMOS A EMPRENDER VIAJE HACIA EL ESTE.


¿A DÓNDE VAMOS?
A RUMANÍA, DICEN. DE NUEVO A MI TIERRA. DESPUÉS DE TANTO TIEMPO.


PERO, ¿POR QUÉ TENEMOS QUE MARCHARNOS DE AQUÍ? ¿NO PODEMOS DECIR QUE NO?
NO ESTÁN BIEN LAS COSAS AQUÍ PARA LOS NUESTROS.


SEGURO QUE VAMOS A UN SITIO DONDE VIVIR MEJOR.
Y SUBIMOS A AQUEL TREN QUE IBA PRÁCTICAMENTE VACÍO.


LOS HOMBRES EN EL PRIMER VAGÓN. LAS MUJERES CON LOS NIÑOS, EN EL SEGUNDO.
VAMOS, MEIN LIEBE, NO TE ENTRETENGAS.
PERO, ¿Y PAPÁ? ¿A DÓNDE VA?


LO VEREMOS EN DESTINO. NO TE PREOCUPES.




EL VIAJE NO FUE DEL TODO INCÓMODO. A PESAR DE QUE DURÓ VARIOS DÍAS.


SE NOS DIO ALGO DE COMIDA Y LA COMPLETAMOS CON LO QUE TRAÍAMOS DE CASA.

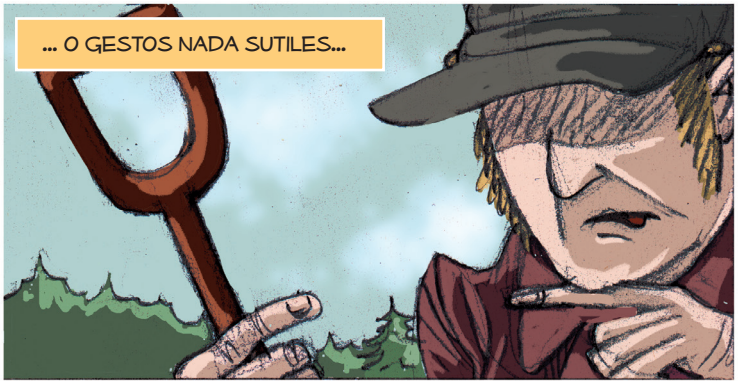

HABÍA CIERTA INCERTIDUMBRE. TAMBIÉN TEMOR.


Y MUY EN EL FONDO, LA ESPERANZA DE HALLAR UNA VIDA MENOS AGITADA.




Y AUNQUE A NUESTRO PASO POR AQUELLOS CAMPOS DE CENTROEUROPA,


VEÍAMOS MIRADAS...


... O GESTOS NADA SUTILES...


... MANTENÍAMOS LA ESPERANZA DE QUE DIOS SEGUÍA A NUESTRO LADO...
TE QUIERO, MEIN LIEBE.


... Y HARÍA LO QUE FUESE POR PROTEGER A SU PUEBLO ELEGIDO.


PERO NADA MÁS LEJOS DE LA REALIDAD.
DIECISIETE CONVOYES PARTIERON DE FRANKFORT CON DEPORTADOS JUDIOS HACIA LOS CAMPOS. TRES EN 1941, SIETE EN 1942, SEIS EN 1943 Y UNO EN 1944.

Auschwitz-Birkenau

¿Dónde está Dios?


ERA DE NOCHE CUANDO LLEGAMOS...
... Y NO ERA RUMANÍA. AUNQUE YO ENTONCES NO LO SUPIESE.
DESCENDIMOS DEL TREN Y NOS AGRUPARON. TAL Y COMO YA VENÍAMOS EN EL VIAJE;
LOS HOMBRES A UN LADO, LAS MUJERES Y LOS NIÑOS A OTRO.
¿ES PAPÁ? ¿POR QUÉ NO VIENE CON NOSOTROS?
Y NO TE HA FELICITADO POR TU CUMPLEAÑOS.
¿CUÁNDO VAMOS A CELEBRARLO?
¡VOY A POR ÉL!
PERO MUTTI NO ME DEJÓ MOVERME. APRETÓ TANTO QUE SUS UÑAS SE CLAVARON EN MI ESPALDA.
JAMÁS PENSÉ QUE AQUELLA SERÍA LA ÚLTIMA VEZ QUE VERÍA A PAPÁ.


NOS LLEVARON A UNA HABITACIÓN DESANGELADA Y ALLI...
¡DESNUDAOS! ¡FUERA LA ROPA! ¡POR COMPLETO! ¡VAMOS, VAMOS! ¡MÁS RÁPIDO, MÁS RÁPIDO!
LA ESTUPEFACCIÓN, LA DUDA, EL MIEDO SE VEÍA EN LOS ROSTROS.
YO NO HABÍA VISTO JAMÁS A UNA MUJER DESNUDA, MUCHO MENOS A MI MADRE.
RAUS
SCHNELL
RAUS
SCHNELL
PARA ELLA, TAMBIÉN PARA OTRAS MUJERES, RELIGIOSAS TODAS, AQUELLO ERA LA MAYOR DE LAS HUMILLACIONES.


NOS DIERON ROPA MUY ÁSPERA, POCO CUIDADA Y NO DEMASIADO BONITA.


A LA FUERZA NOS CORTARON EL PELO. SIN MUCHAS CONTEMPLACIONES.


A MÍ NO ME HIZO NINGUNA GRACIA.


RUMANÍA NO ME GUSTABA LO MÁS MÍNIMO. ERAN MÁS ESTRICTOS QUE EN ALEMANIA. Y MÁS RELIGIOSOS QUE PAPÁ PORQUE NOS OBLIGABAN A VIVIR HOMBRES DE MUJERES SEPARADOS. EN EDIFICIOS MUY FEOS QUE A MÍ ME PARECÍAN FÁBRICAS.


DESPUÉS FUIMOS A OTRA DEPENDENCIA.
HABÍA ALLÍ UNAS MUJERES SENTADAS EN MESAS Y CON UNA ESPECIE DE SELLOS CON AGUJAS.
ME INMOVILIZARON EL BRAZO.
Y COMENZARON A TATUARME UN NÚMERO. PRIMERO UN UNO, LUEGO OTRO, DESPUÉS UN SIETE...
EL DOLOR ERA INSOPORTABLE.
¡VAMOS, VAMOS, TRANQUILÍZATE!
SOLO SERÁ UN MOMENTO.
ERES UN NIÑO MUY GUAPO, LO SABES ¿VERDAD?
Y SÍ, LO SABÍA. CLARO QUE LO SABÍA. MI MADRE, MI ABUELA, MIS TÍAS... TODO EL MUNDO ME LO DECÍA.
Y ESE NIÑO TAN GUAPO, DESDE ESE INSTANTE IBA A RESPONDER POR EL 117943.


¿POR QUÉ NOS SALVAMOS DE UN MUERTE INMEDIATA, COMO VI A TANTOS OTROS MORIR APENAS LLEGADOS AL CAMPO?.
NO LO SÉ. NO SABRÍA DAR UNA EXPLICACIÓN. SE ESPECULA MUCHO SOBRE LO SUCEDIDO... YO SIGO PENSANDO QUE, SOBRE TODO, TUVIMOS MUCHA SUERTE.
AL PARECER, EL DÍA ANTERIOR A NUESTRA LLEGADA, VENÍA DE CAMINO, DESDE MALINAS EN BÉLGICA, UN CONVOY, EL NÚMERO VEINTE, Y...
¡AHÍ LLEGA! ¿ESTÁIS LISTOS?
LO ESTAMOS.
¡ADELANTE, PUES!


ERAN TRES ESTUDIANTES LOS QUE HABÍAN DECIDIDO LA ACCIÓN.
LA SORPRESA ESTABA DE SU PARTE Y...
¡ECHA EL FRENO! ¡¡ECHA EL FRENO!! ¡VAMOS A DESCARRILAR!
¡¡¡


¿QUÉ SUCEDE AHÍ?
HA CAÍDO UN TRONCO EN LA VÍA QUE CORTA EL PASO.
¡¡¡AHORA!!! ¡NO HAY TIEMPO QUE PERDER!
¡¡¡TODOS FUERA!!!
¡¡¡DEPRISA!!!
¡¡¡DEPRISA!!!
AUF!
PAC
PAC



EL MOTÍN DE AQUEL CONVOY Y LA HUÍDA DE BUENA PARTE DE LOS JUDIÓS QUE TRANSPORTABA TRASTOCÓ TODOS LOS PLANES DE LAS SS.

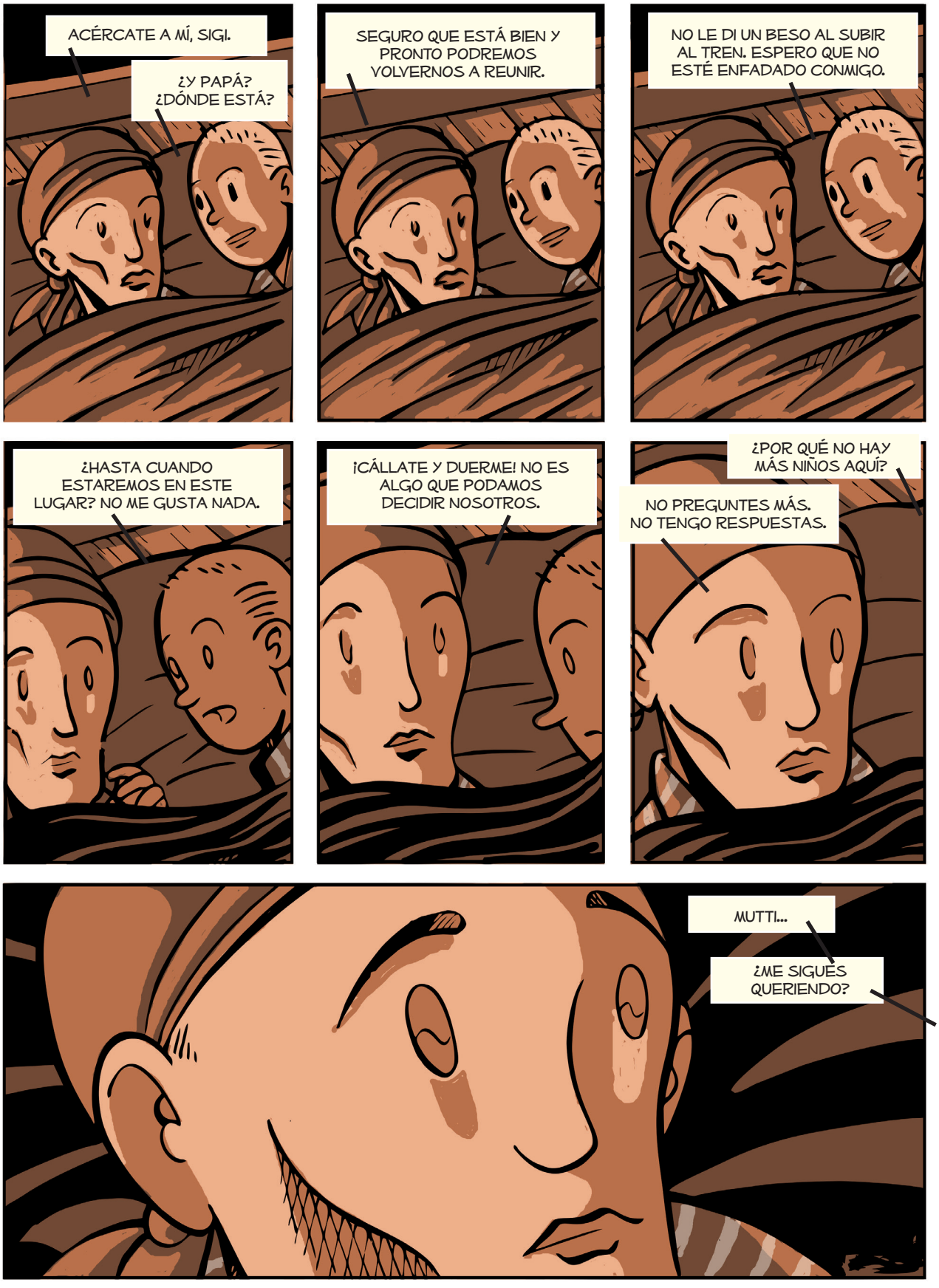
SE LLEGÓ A ENVIAR, EN LOS SIGUIENTES DÍAS, UN TÉLEX PIDIENDO DISCRECIÓN EXTREMA ACERCA DEL DESTINO DE TODOS LOS CONVOYES QUE SALÍAN DE EUROPA OCCIDENTAL EN DIRECCIÓN A LOS CAMPOS.



QUIZÁS FUE EL DESCONTROL CREADO LO QUE HIZO QUE NO SE NOS GASEASE DE INMEDIATO Y PASÁSEMOS A FORMAR PARTE DE LOS INTERNOS EN AUSCHWITZ-BIRKENAU, EL CAMPO DE EXTERMINIO A TRES KILÓMETROS DEL CAMPO INICIAL.

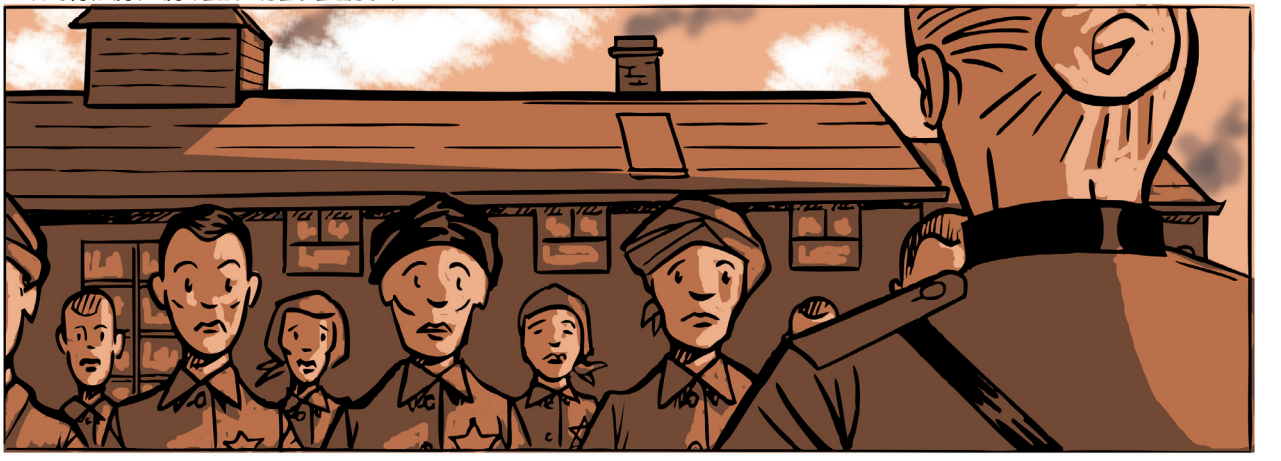

SALVARNOS HIZO DE MI MUTTI AFRONTARA UN NUEVO PROBLEMA.
ES UN MILAGRO QUE EL NIÑO HAYA ENTRADO AQUÍ.
HAY QUE ESCONDERLO. SI LO ENCUENTRAN, LO MATARÁN
PREGUNTEMOS A LAS KAPO.
Y ASÍ...
ES UNA RESPONSABILIDAD MUY GRANDE. ESTE CHIQUILLO SERÁ UN PROBLEMA.
SI LLEGASEN A DESCUBRIRLO SE NOS CAE EL PELO.
... Y SI LO ENTREGAMOS ES UNA MUERTE SEGURA
TENED COMPASIÓN. MIRAD A SU MADRE,
SI LE DESPOJAMOS DE ÉL...
AQUELLAS DOS MUCHACHAS, CASI UNAS ADOLESCENTES, NO SABÍAN MUY BIEN QUE HACER.
PERO, FINALMENTE...
FANNY, DEJEMOS QUE SE QUEDE.
ESTÁ BIEN. TENÉIS QUE ESCONDERLO. POR NADA DEL MUNDO PUEDE VERLO NADIE. NOS TRAERÍA MUCHOS PROBLEMAS A TODAS.
QUE SE OCULTE EN LA PARTE ALTA DE LAS LITERAS. AL FONDO DEL BARRACÓN.
RARAMENTE LLEGAN LAS INSPECCIONES HASTA AHÍ.


Y CADA MAÑANA...
RAUS!
RAUS!!
RAUS!!!
¡VE AL FONDO.
OCÚLTATE.
NO TE MUEVAS.
NO SALGAS DE AQUÍ.
NADIE TIENE QUE VERTE!
ASÍ LO HACÍA. HORAS Y HORAS DE SOLEDAD. VIENDO PASAR EL TIEMPO SIN NADA QUE HACER.
UNA ESPERA INACABABLE HASTA EL REGRESO DE LAS MUJERES DEL BARRACÓN. Y AHÍ SE INICIABAN LAS ETERNAS NOCHES.
MUTTI!
MUTTI!!
MUTTI!!!


ACÉRCATE A MÍ, SIGI.
¿Y PAPÁ? ¿DÓNDE ESTÁ?
SEGURO QUE ESTÁ BIEN Y PRONTO PODREMOS VOLVERNOS A REUNIR.
NO LE DI UN BESO AL SUBIR AL TREN. ESPERO QUE NO ESTÉ ENFADADO CONMIGO.
¿HASTA CUANDO ESTAREMOS EN ESTE LUGAR? NO ME GUSTA NADA.
¡CÁLLATE Y DUERME! NO ES ALGO QUE PODAMOS DECIDIR NOSOTROS.
¿POR QUÉ NO HAY MÁS NIÑOS AQUÍ?
NO PREGUNTES MÁS. NO TENGO RESPUESTAS.
MUTTI...
¿ME SIGUES QUERIENDO?



A FORMAR PARA EL PASE DE LISTA

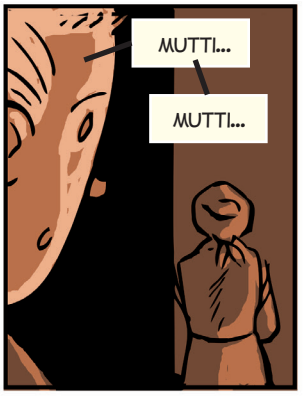



















ANTRETEN ZUM APPELL!!!
Y CON RAPIDEZ, TODAS LAS MUJERES SE PREPARABAN PARA EL RECUENTO.
TODAS SALVO LAS QUE CADA NOCHE ABANDONABAN AQUEL INFIERNO.
TAMPOCO MUTTI PARECÍA ESTAR YA ALLÍ.
SU MIRADA ESTABA PERDIDA.
YA NO ERA LA CARIÑOSA MADRE DE ANTAÑO.
SU ÚNICA PREOCUPACIÓN ERA QUE ME OCULTASE.
Y ME LO PEDÍA DE MANERA SECA, CASI ME LO ORDENABA.
TENÍA PÁNICO A QUE ALGO MALO MESUCEDIESE.


CUANDO REGRESABA POR LAS NOCHES, APENAS HABLABA.
SOLO CENABA...
... Y SE ACOSTABA.
PERO TAMPOCO DORMÍA.
DANDO VUELTAS EN LA CAMA.
CON LA CABEZA A PUNTO DE ESTALLAR.
ASÍ QUE NO TARDÓ EN CAER ENFERMA.
EL TIFUS, DIJERON LAS OTRAS DEPORTADAS.
Y AQUELLO DIO INICIO A UN CAMINO ESPANTOSO CON DESTINO DEFINIDO.


LAS CONDICIONES HIGIÉNICAS DEL CAMPO ERAN PÉSIMAS.
LA SUCIEDAD SE ACUMULABA POR TODAS PARTES.
LAVARSE ERA UN PROBLEMA SERIO CON UNAS INSTALACIONES QUE DEJABAN MUCHO QUE DESEAR.
LAS PICADURAS DE LOS PIOJOS Y LAS PULGAS...
... LAS HERIDAS QUE AL RASCARSE SE INFECTABAN.
YO NO SOPORTABA VERLA ASÍ. ESOS OJOS CADA VEZ MÁS HUNDIDOS, ESA MIRADA YA TOTALMENTE PERDIDA.
HABÍA DEJADO DE SER MUTTI PARA CONVERTIRSE EN UN SER HORRIBLE QUE ME REPUGNABA.


NO ESTÁS BIEN, TIENES FIEBRE. QUÉDATE EN CAMA.
QUIERO IR A TRABAJAR.
NO PUEDES. NO ESTÁS EN CONDICIONES. LAS KAPO HARÁN LA VISTA GORDA. NO DEBES PREOCUPARTTE.
NO. SABÉIS BIEN LO QUE SUCEDE CON LAS QUE ESTÁN ENFERMAS.
Y AÚN EN SU ESTADO, SALÍA A TRABAJAR.
PERO SOLO UNOS DÍAS MÁS.
APENAS TIENES FUERZAS, TU CHICO TE CUIDARÁ.
¿VERDAD, SIGI?
SÍ, YO CUIDARÍA DE MUTTI.
AUNQUE QUIEN ESTABA EN AQUELLA CAMA, YA EN NADA SE PARECÍA A MUTTI.


CUANDO SE TIENE DISENTERÍA ES INEVITABLE HACÉRSELO TODO ENCIMA.
EN UNA CAMA COMPARTIDA CON OTRAS PRISIONERAS.
INCLUSO CAYENDO LA PORQUERÍA EN LOS PISOS DE ABAJO.
NO SOPORTABA VER ESO.
LAS HERIDAS SUPURANDO PUS, EL MAL OLOR...
... LAS LLAGAS. LAS AMPOLLAS...
NO RECONOCÍA A MUTTI EN AQUEL SER
LLEGÓ UN INSTANTE EN EL QUE SOLO DESEABA QUE AQUELLO ACABASE POR FIN.
NO ENTENDÍA COMO ESE DIOS EN EL QUE MI PADRE TANTO CONFIABA, NO HACÍA NADA POR DAR POR CONCLUÍDO AQUEL HORROR.



*CÁMARA DE GAS

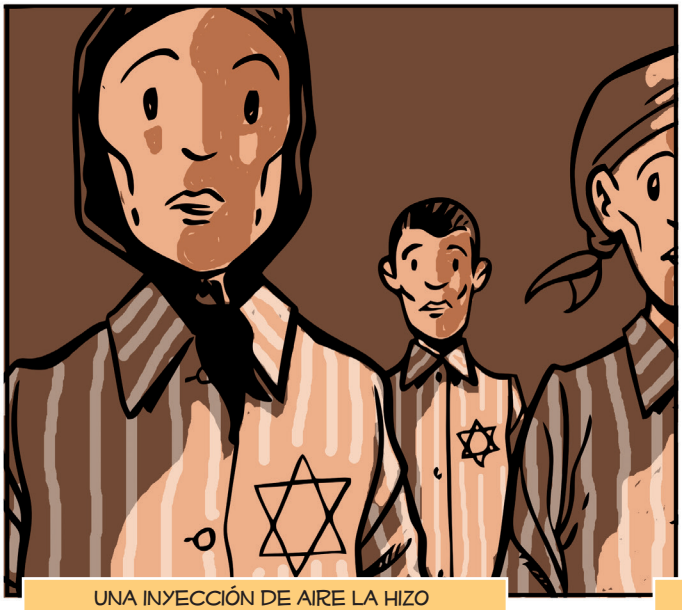


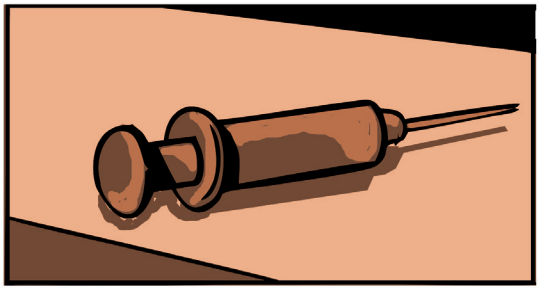














UNA INYECCIÓN DE AIRE LA HIZO DEJAR ESTE MUNDO DE MANERA INDOLORA Y TRANQUILA.

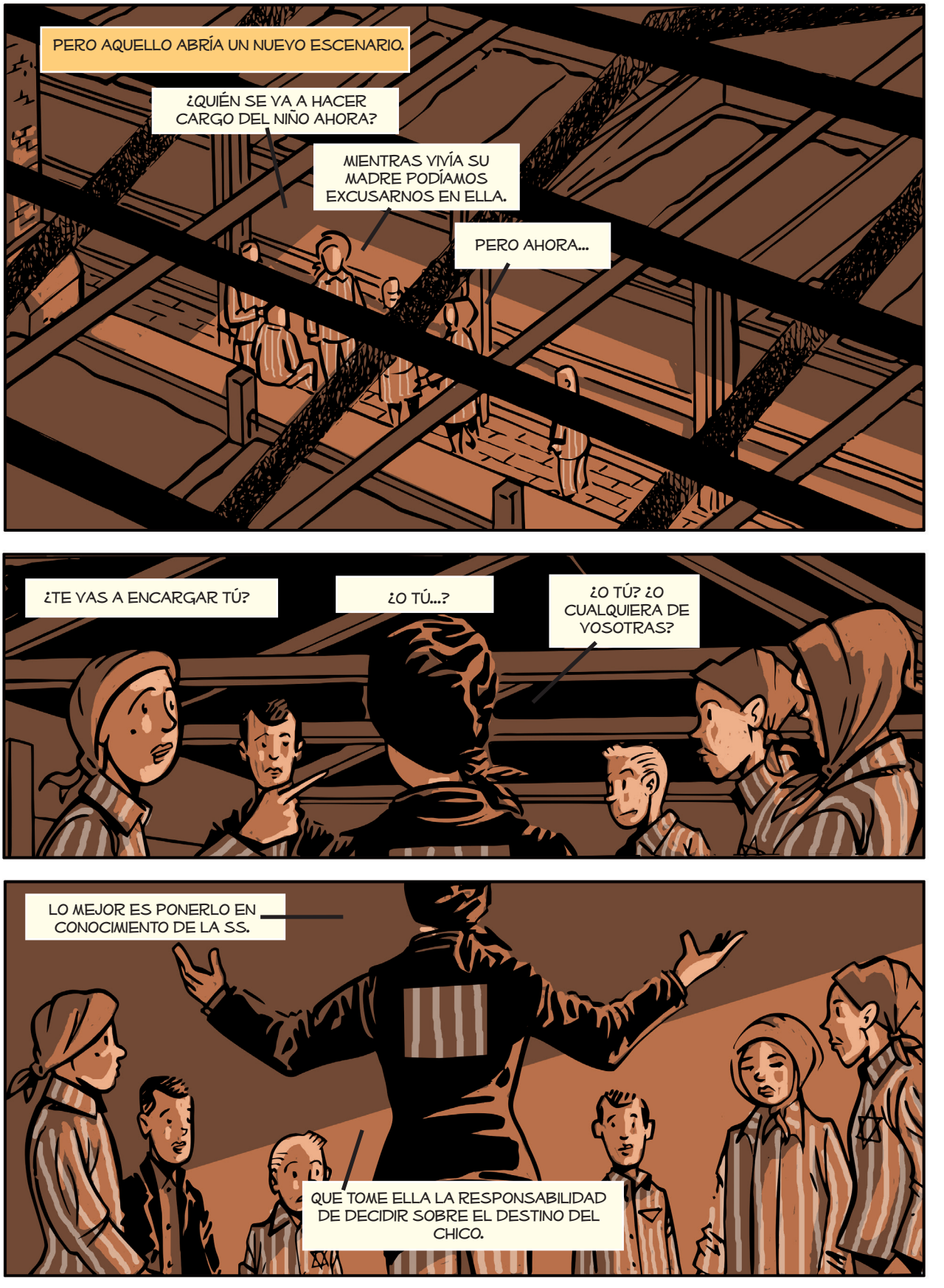


HABÍAN PASADO SOLO DOS MESES Y DIEZ DÍAS DESDE QUE LLEGAMOS ALLÍ.





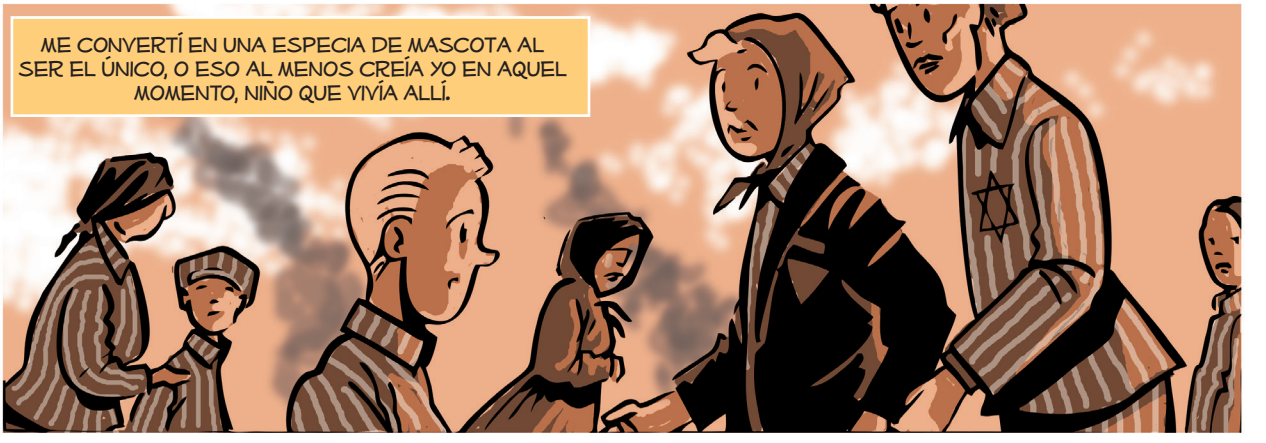
LA MUERTE DE MI MADRE FUE UN ALIVIO PARA MÍ.


PERO AQUELLO ABRÍA UN NUEVO ESCENARIO.
¿QUIÉN SE VA A HACER CARGO DEL NIÑO AHORA?
MIENTRAS VIVÍA SU MADRE PODÍAMOS EXCUSARNOS EN ELLA.
PERO AHORA...
¿TE VAS A ENCARGAR TÚ?
¿O TÚ...?
¿O TÚ? ¿O CUALQUIERA DE VOSOTRAS?
LO MEJOR ES PONERLO EN CONOCIMIENTO DE LA SS.
QUE TOME ELLA LA RESPONSABILIDAD DE DECIDIR SOBRE EL DESTINO DEL CHICO.


Y ASÍ SE LO COMUNICARON.
¿UN NIÑO?
DE NUEVE AÑOS. ESTABA CON SU MADRE.
LAS OTRAS PRISIONERAS NOS PIDIERON POR FAVOR...
PERO AHORA...
VEAMOS A ESE NIÑO.
ME PUSE FRENTE A AQUELLA MUJER CON PINTA DE HOMBRE QUE ME MIRABA CEÑUDA.
¿CÓMO TE LLAMAS?
SIEGFRIED.
NO HAY NOMBRE MÁS ALEMÁN QUE ESE.
SE QUEDA CON VOSOTRAS.


Y A PARTIR DE ESE INSTANTE YA NO TUVE QUE PERMANECER EN EL BARRACÓN.


PODÍA VAGABUNDEAR POR EL CAMPO CUANDO LAS MUJERES SALÍAN A TRABAJAR.


ME CONVERTÍ EN UNA ESPECIA DE MASCOTA AL SER EL ÚNICO, O ESO AL MENOS CREÍA YO EN AQUEL MOMENTO, NIÑO QUE VIVÍA ALLÍ.


AQUELLO ME DABA ALGUNOS BENEFICIOS EN FORMA DE ALGO MÁS DE COMIDA O CUIDADOS.


MOVERME CON LIBERTAD ME PERMITIÓ SER TESTIGO DEL HORROR A NIVELES QUE JAMÁS IMAGINÉ. Y ESO QUE ACABABA DE VIVIR LA TERRIBLE DESAPARICIÓN DE MI MADRE.

ESTABA QUIEN LO HABÍA PERDIDO TODO. COMENZANDO POR SU FAMILIA.

SIN NINGUNA RAZÓN DE VIVIR, ESTOS SE MOSTRABAN CIERTAMENTE DESESPERADOS.

CAMINABAN COMO FANTASMAS, HACIÉNDOSE SUS NECESIDADES ENCIMA. SE LES CONOCÍA POR "MUSULMANES".

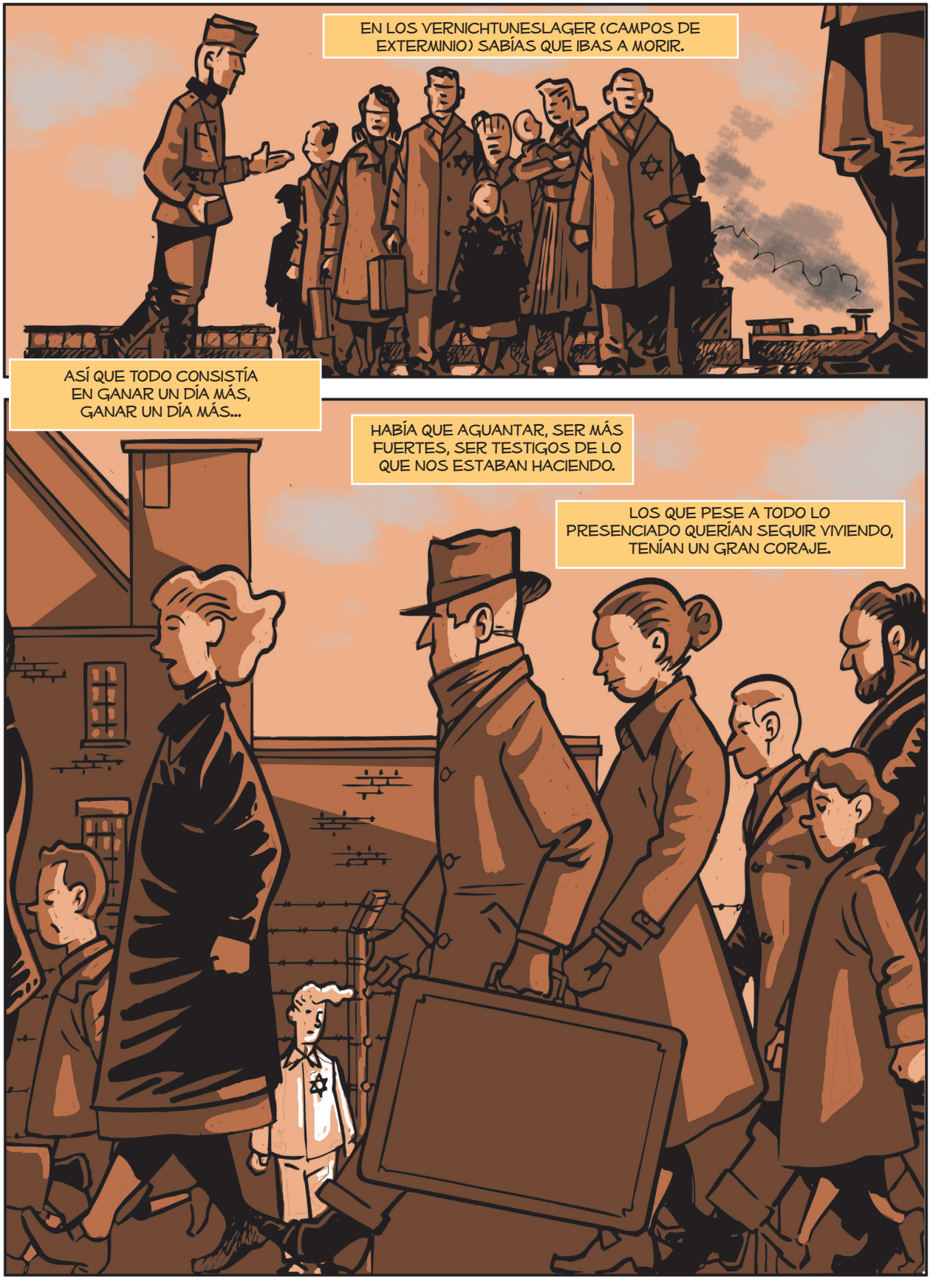






UN DÍA, DOS... DESPUÉS SE LOS LLEVABAN... Y DESAPARECÍAN.




EN LOS VERNICHTUNESLAGER (CAMPOS DE EXTERMINIO) SABÍAS QUE IBAS A MORIR.
ASÍ QUE TODO CONSISTÍA EN GANAR UN DÍA MÁS, GANAR UN DÍA MÁS...
HABÍA QUE AGUANTAR, SER MÁS FUERTES, SER TESTIGOS DE LO QUE NOS ESTABAN HACIENDO.
LOS QUE PESE A TODO LO PRESENCIADO QUERÍAN SEGUIR VIVIENDO, TENÍAN UN GRAN CORAJE.

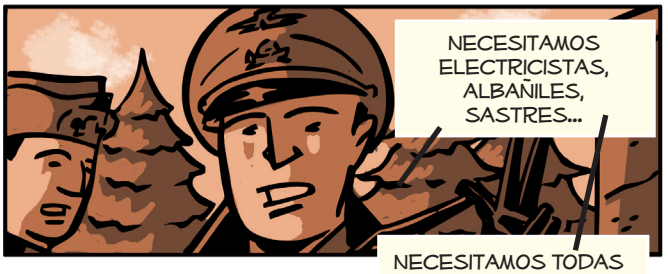




*TRABAJADOR CUALIFICADO **ÁNGEL DE LA MUERTE

***NOS VAN A MATAR













*INFRAHUMANO



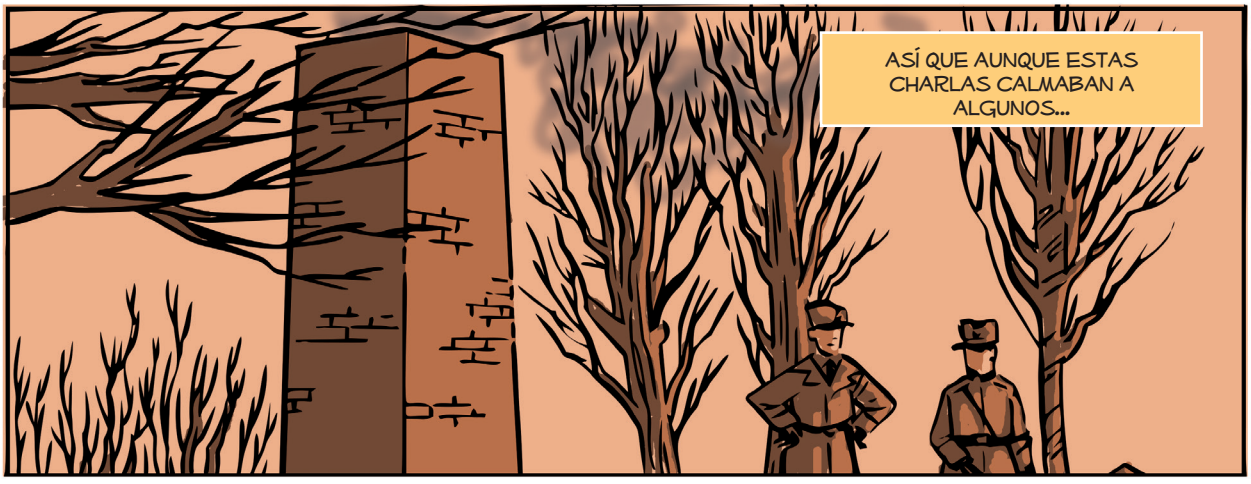
¡SÉ LIMPIO!

¡LÁVATE!



A DESINFECCIÓN!

¡UN PIOJO, TU MUERTE!


ASÍ QUE AUNQUE ESTAS CHARLAS CALMABAN A ALGUNOS...


OTROS MUCHOS YA SE TEMÍAN LO PEOR.






UNA VEZ DESNUDOS, ENTRABAN A LAS SUPUESTAS DUCHAS.

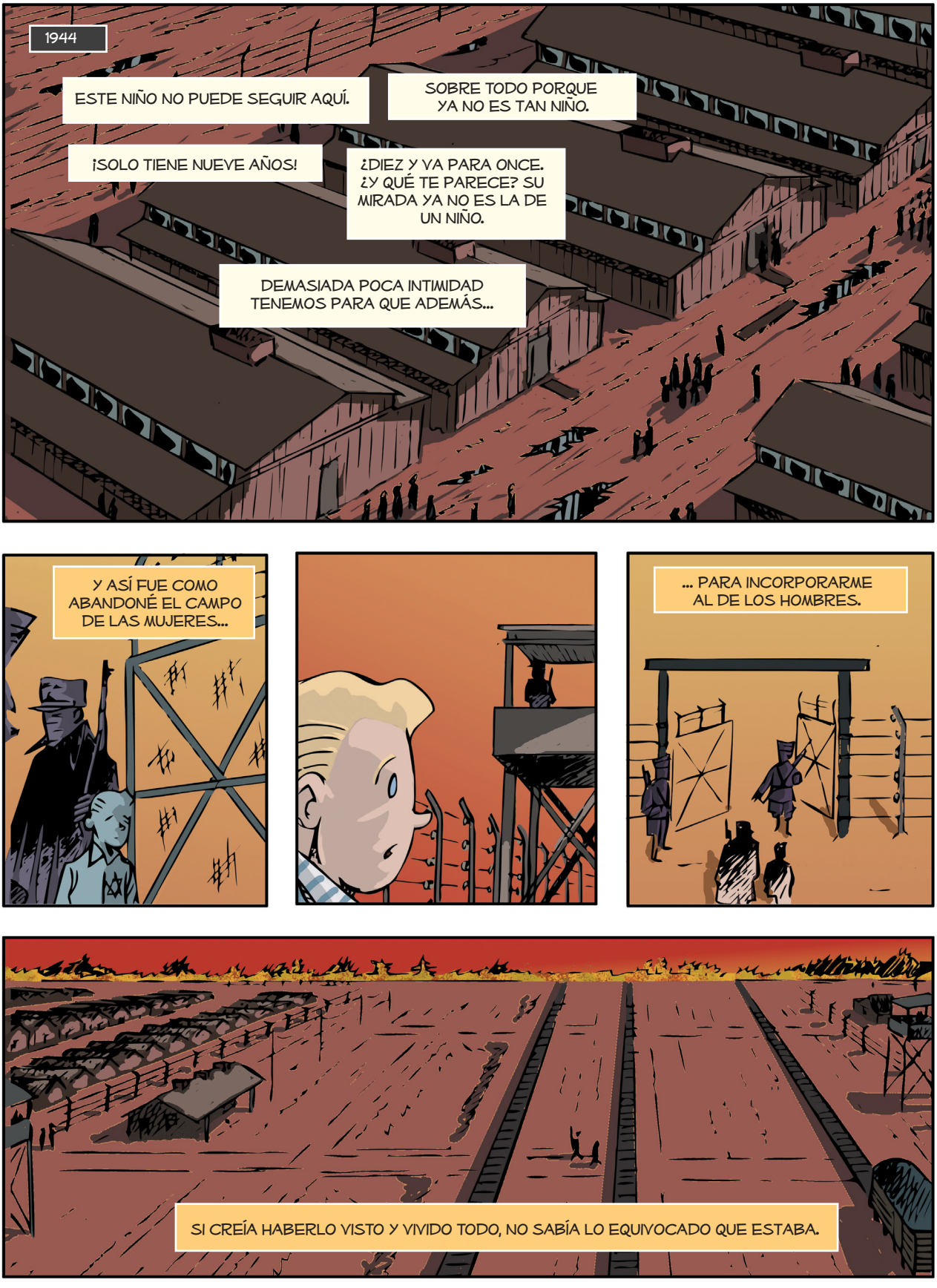

Y POR UNOS RESPIRADEROS SPUERIORES, LOS SS LANZABAN LOS MINERALES DE ZYCLON B...


... QUE, AL CONTACTO CON EL AIRE, HACÍAN SU MACABRO TRABAJO.

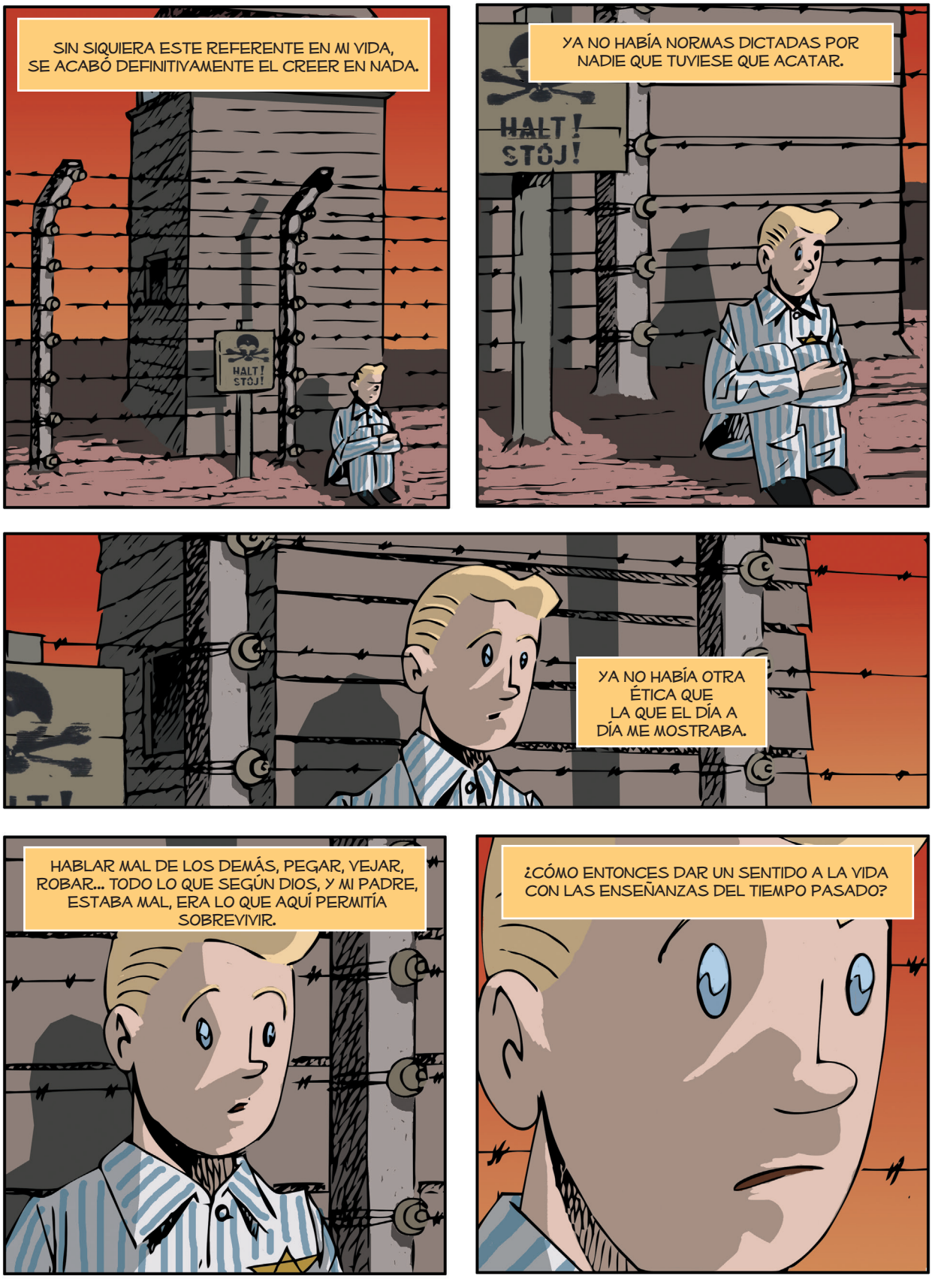

¿POR QUÉ NO CASTIGABA LOS QUE PEGABAN Y MATABAN?
¿POR QUÉ NO LANZABA COMIDA COMO HIZO CON EL PUEBLO DE ISRAEL EN EL DESIERTO?
¿POR QUÉ NO SALVÓ A MUTTI DEL HORROR QUE PADECIÓ?
POR QUÉ IBA YO A CREER EN LO QUE DECÍA MI PADRE? ¿POR QUÉ IBA A CREER EN AQUEL DIOS?
Y VER TODO AQUELLO SOLO ME HIZO ODIAR MÁS A MI PADRE. ¿DÓNDE ESTABA AQUEL DÍOS QUE ÉL DECÍA QUE NOS AYUDARÍA?

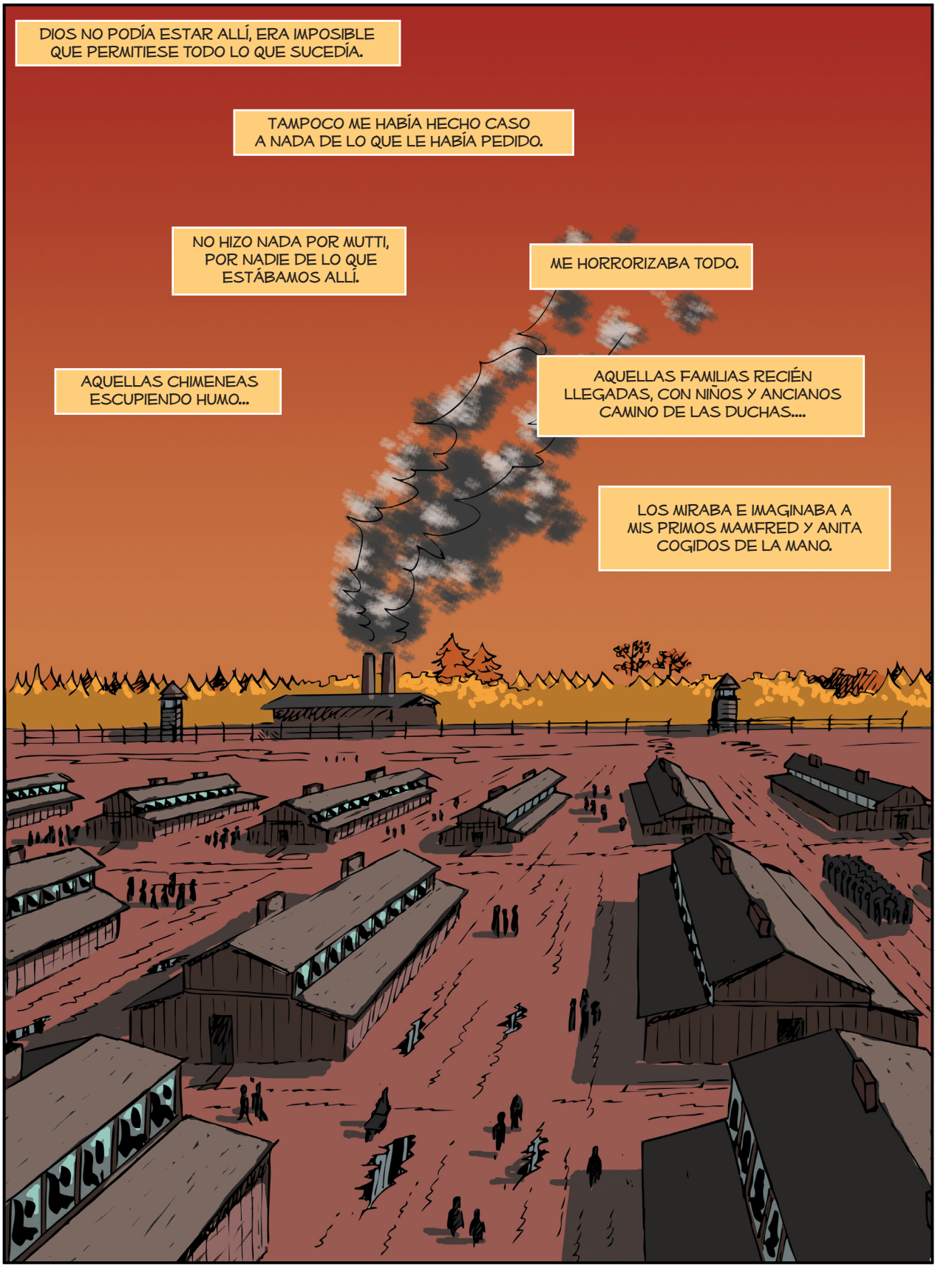
Auschwitz I

El trabajo hace libre


1944
ESTE NIÑO NO PUEDE SEGUIR AQUÍ.
SOBRE TODO PORQUE YA NO ES TAN NIÑO.
¡SOLO TIENE NUEVE AÑOS!
¿DIEZ Y YA PARA ONCE. ¿Y QUÉ TE PARECE? SU MIRADA YA NO ES LA DE UN NIÑO.
DEMASIADA POCA INTIMIDAD TENEMOS PARA QUE ADEMÁS...
Y ASÍ FUE COMO ABANDONÉ EL CAMPO DE LAS MUJERES...
... PARA INCORPORARME AL DE LOS HOMBRES.
SI CREÍA HABERLO VISTO Y VIVIDO TODO, NO SABÍA LO EQUIVOCADO QUE ESTABA.


EN EL CAMPO DE LOS HOMBRES EL TRABAJO ERA MÁS DURO Y LOS CASTIGOS MÁS FUERTES.
PERO NO FUE ESO LO QUE ME OCUPÓ DURANTE LOS PRIMEROS DÍAS.
MEIR, MAX MEIR. ¿LO CONOCES? ¿SABES DÓNDE PUEDE ESTAR?
¿MEIR, DICES? NO, NO ME SUENA DE NADA ¿CÓMO ES?
Y YO DESCRIBÍA A MI PADRE.
MAX MEIR, ME PARECE QUE...
¿POR QUÉ NO PREGUNTAS EN...?
SÍ, SÍ, LO RECUERDO. ESTUVO AQUÍ YA HACE MUCHO.
¿Y...?
NO... NO AGUANTÓ.


SIN SIQUIERA ESTE REFERENTE EN MI VIDA, SE ACABÓ DEFINITIVAMENTE EL CREER EN NADA.
HALT! STÓJ!
YA NO HABÍA NORMAS DICTADAS POR NADIE QUE TUVIESE QUE ACATAR.
HALT! STÓJ!
YA NO HABÍA OTRA ÉTICA QUE LA QUE EL DÍA A DÍA ME MOSTRABA.
HABLAR MAL DE LOS DEMÁS, PEGAR, VEJAR, ROBAR... TODO LO QUE SEGÚN DIOS, Y MI PADRE, ESTABA MAL, ERA LO QUE AQUÍ PERMITÍA SOBREVIVIR.
¿CÓMO ENTONCES DAR UN SENTIDO A LA VIDA CON LAS ENSEÑANZAS DEL TIEMPO PASADO?


DIOS NO PODÍA ESTAR ALLÍ, ERA IMPOSIBLE QUE PERMITIESE TODO LO QUE SUCEDÍA.
TAMPOCO ME HABÍA HECHO CASO A NADA DE LO QUE LE HABÍA PEDIDO.
NO HIZO NADA POR MUTTI, POR NADIE DE LO QUE ESTÁBAMOS ALLÍ.
ME HORRORIZABA TODO.
AQUELLAS CHIMENEAS ESCUPIENDO HUMO...
AQUELLAS FAMILIAS RECIÉN LLEGADAS, CON NIÑOS Y ANCIANOS CAMINO DE LAS DUCHAS....
LOS MIRABA E IMAGINABA A MIS PRIMOS MAMFRED Y ANITA COGIDOS DE LA MANO.


MAYO DE 1944.
MUY CERCA DEL BARRACÓN EN QUE VIVÍA, ESTABA EL CAMPO DE LOS GITANOS.
ERA UN CAMPO FAMILIAR AL OTRO LADO DE LA ALAMBRADA.


ALLÍ VIVÍAN LAS FAMILIAS CON CIERTA AUTONOMÍA.
PRONTO HUBO RUMORES SOBRE QUE NO IBAN A SEGUIR MUCHO MÁS DE ESE MODO.
LOS RUMORES SE EXTENDIERON HASTA ELLOS Y EL NERVIOSISMO COMENZÓ A INSTALARSE EN EL CAMPAMENTO.


SU PERCEPCIÓN ERA QUE SI DESPUÉS DE IGNORARLOS, AHORA LES ESTABAN HACIENDO CASO, ES PORQUE IBAN A ELIMINARLOS.
ADEMÁS SE HABÍAN LLEVADO A CASI DOS MIL DE ELLOS, LOS MÁS FUERTES, A OTROS DESTINOS. TODO ERA MUY SOSPECHOSO.


ANTE TANTA INCERTIDUMBRE, INTENTARON HUIR.
PAC
PAC
RA-TA-TA-TA-TA
PAC
PAC
PAC
RA-TA-TA-TA-TA


PAC
PAC
RA-TA-TA-TA
PAC
PAC
PAC
RA-TA-TA-TA
RA-TA-TA-TA
FUE UNA NOCHE DANTESCA DE GRITOS, CARRERAS, DISPAROS...
AL AMANECER NO QUEDABA NADIE CON VIDA EN EL CAMPO DE LOS GITANOS.
PARA LOS NAZIS NO SIGNIFICABAN NADA. POCO MENOS QUE ANIMALES.


NO PASÓ MUCHO TIEMPO CUANDO LOS SS ME TRASLADARON CON LOS PRISIONEROS RUSOS A AUSCHWITZ I.
LO QUE VI EL TIEMPO QUE PERMANECÍ A SU LADO ME IMPACTÓ.
ELLOS SE CONVIRTIERON EN HÉROES Y EJEMPLO PARA MI.
SU MANERA DE DESAFIAR A LOS SS, DISTABA MUCHO DE LA RESIGNACIÓN QUE HABÍA VISTO EN LOS JUDÍOS CREYENTES.
LES PLANTABAN CARA SIN IMPORTARLES LO MÁS MÍNIMO LOS CASTIGOS QUE RECIBÍAN.


Y VEÍA COMO TODOS AQUELLOS QUE REZABAN Y CUMPLÍAN LOS PRECEPTOS ERAN LOS PRIMEROS EN MORIR.
PORQUE NO TENÍAN QUÉ COMER Y NO ERAN CAPACES DE ARREBATÁRSELO A OTROS.
TROMP
PORQUE RECIBÍAN GOLPES CONTINUOS DE LOS SS QUE NO SOPORTABAN ESA ACTITUD DE RESIGNACIÓN CUANDO REZABAN DE CARA A LA PARED.
NO EXISTÍA LA SOLIDARIDAD FUERA DE LAS FAMILIAS Y ESE FUE MI APRENDIZAJE.


EN CAMBIO LOS RUSOS, NO BAJABAN LA CABEZA BAJO NINGÚN CONCEPTO.


ZAASS
ACEPTABAN LOS GOLPES DE VARA EN EL ROSTRO SIN DESVIAR LA MIRADA.


ERAN CHICOS DE DIECISÉIS, DIECISIETE AÑOS QUE YA HABÍAN VIVIDO DE TODO.

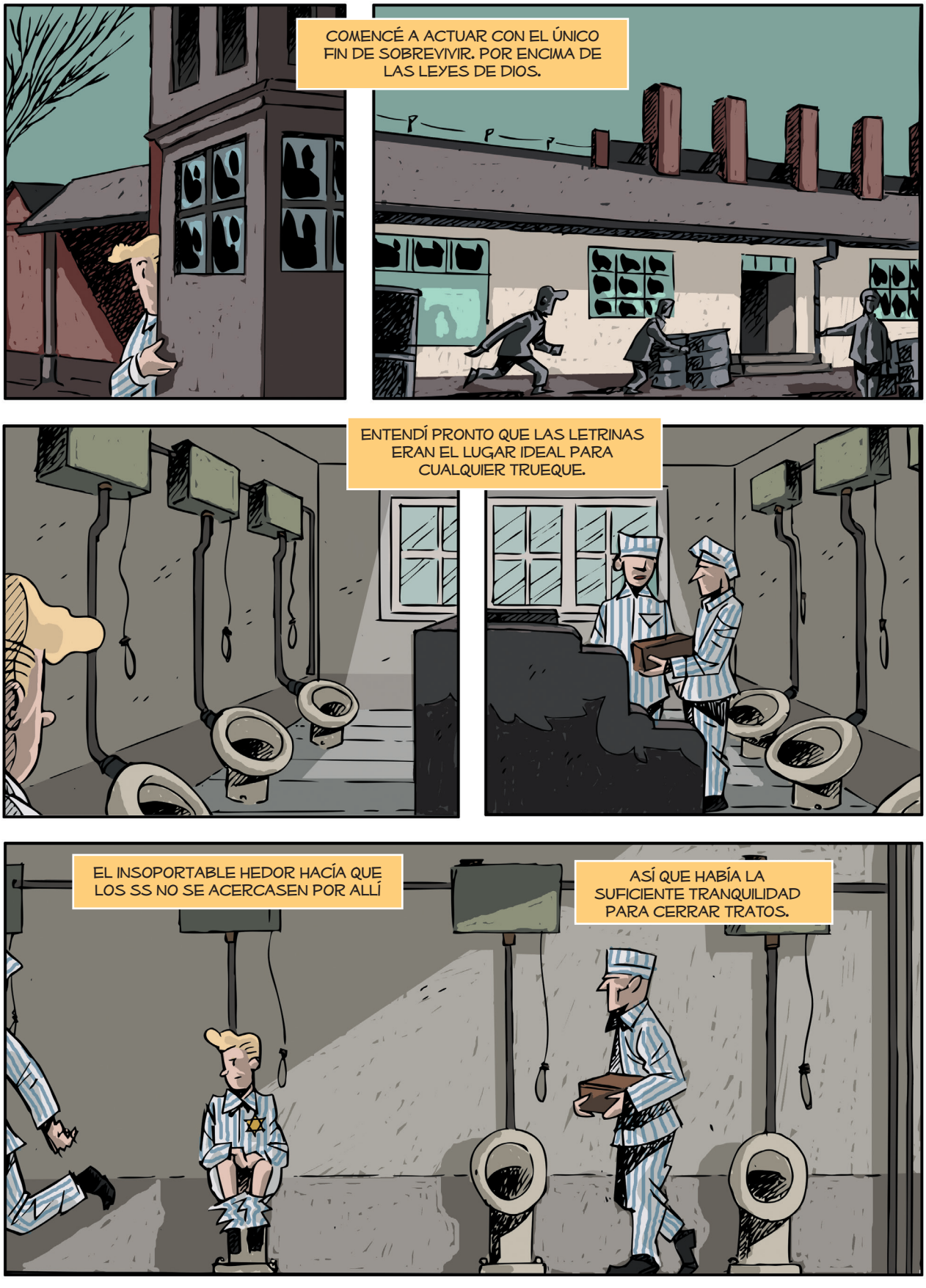

ASÍ QUE ACABÉ POR SEGUIRLES A TODAS PARTES. ROBABA CON ELLOS PARA PODER COMER, PARA MEJORAR MIS PRECARIAS CONDICIONES DE VIDA...


Y ACABARON SIENDO MI MODELO A SEGUIR PORQUE EN ELLOS VEÍA A UNOS GANADORES.


AUSCHWITZ FUE UNA UNIVERSIDAD DE LA VIDA PARA MÍ.


ASÍ MI VIDA CONTINUABA EN EL BARRACÓN DE LOS RUSOS.
ANTRETEN ZUM APPELL!!!
¿QUÉ ESTÁS MIRANDO SUCIO BOLCHEVIQUE?
SU YA COMENTADO VALOR, A VECES RAYABA EN LA INSENSATEZ
TROMP
Y NO SIEMPRE SALÍAN VENCEDORES DE SUS DUELOS.


BANG
¡TOJ!
¡TOJ!


COMENCÉ A ACTUAR CON EL ÚNICO FIN DE SOBREVIVIR. POR ENCIMA DE LAS LEYES DE DIOS.
ENTENDÍ PRONTO QUE LAS LETRINAS ERAN EL LUGAR IDEAL PARA CUALQUIER TRUEQUE.
EL INSOPORTABLE HEDOR HACÍA QUE LOS SS NO SE ACERCASEN POR ALLÍ
ASÍ QUE HABÍA LA SUFICIENTE TRANQUILIDAD PARA CERRAR TRATOS.

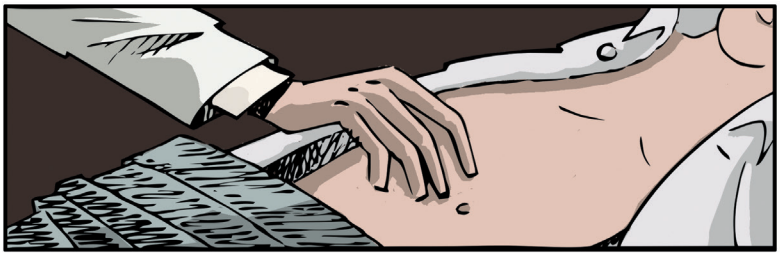

EL TIEMPO SEGUÍA DESLIZÁNDOSE CON PEREZA ENTRE TANTA ATROCIDAD.
MALVIVÍA COMO TODOS, PERO NO TENER UNA OCUPACIÓN, ME PERMITÍA DEAMBULAR POR EL CAMPO EJERCITANDO LA PILLERÍA PARA QUE MI SUBSISTENCIA FUESE MÁS LLEVADERA.
PERO NUNCA IMAGINAS QUE TE AGUARDA A LA VUELTA DE LA ESQUINA.
PARECE TIFUS, CHAVAL.
¿Y CÓMO ME CURO?
AQUÍ DESDE LUEGO, NO.
NECESITAS TRATAMIENTO.
PERO ES QUE ME PICA MUCHO.
Y CUANTO MÁS ME RASCABA MÁS SE EXTENDÍA.
ASÍ QUE NO HUBO OTRA QUE LLEVARME AL BLOQUE 10 QUE SERVÍA DE HOSPITAL.



EL JEFE DEL EQUIPO MÉDICO QUE ALLÍ TRABAJABA, SE APELLIDABA MENGELE, DOCTOR JOSEPH MENGELE.

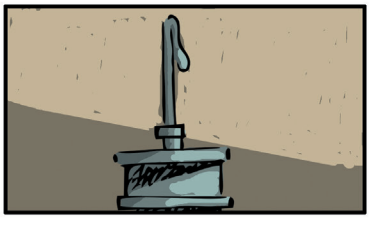


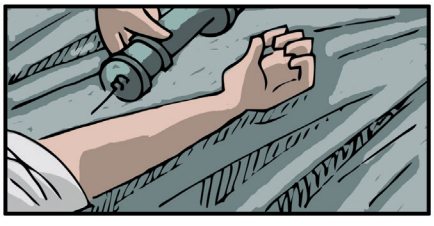




... Y DIO INDICACIONES A SUS AYUDANTES PARA QUE SE ME APLICASE EL TRATAMIENTO.










INYECCIONES A DIARIO Y UN ENGRUDO NEGRO QUE PARECÍA GRASA DE CAMIÓN CUBIERTO CON PAPELES, COMENZARON A HACER SU EFECTO.
¿QUERÍAN CURARME O TAN SOLO EXPERIMENTABAN CONMIGO LOS TRATAMIENTOS A APLICAR A LOS SOLDADOS? NO LO SÉ.
LO CIERTO ES QUE A LAS POCAS SEMANAS ESTABA RECUPERADO Y PUDE RETOMAR MI VIDA EN EL CAMPO.

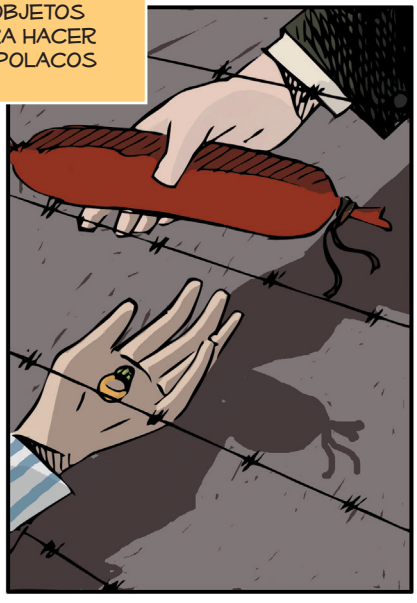

LA ESTANCIA EN LOS CAMPOS SE LIMITABA A INTENTAR SOBREVIVIR UN DÍA MÁS. ESA ERA LA MÁXIMA.


PUDE CONSEGUIR OTRA ESCUDILLA QUE ME PERMITÍA RECIBIR EL DOBLE DE RACIÓN.


ME COLOCABA EN LAS COLAS CERCA DEL FINAL, DONDE CALCULABA QUE AÚN QUEDABA COMIDA Y LA ESCASA SUSTANCIA SE HABÍA DEPOSITADO EN EL FONDO.


ALIMENTARME LO MEJOR POSIBLE AUMENTABA LAS POSIBILIDADES DE ÉXITO.

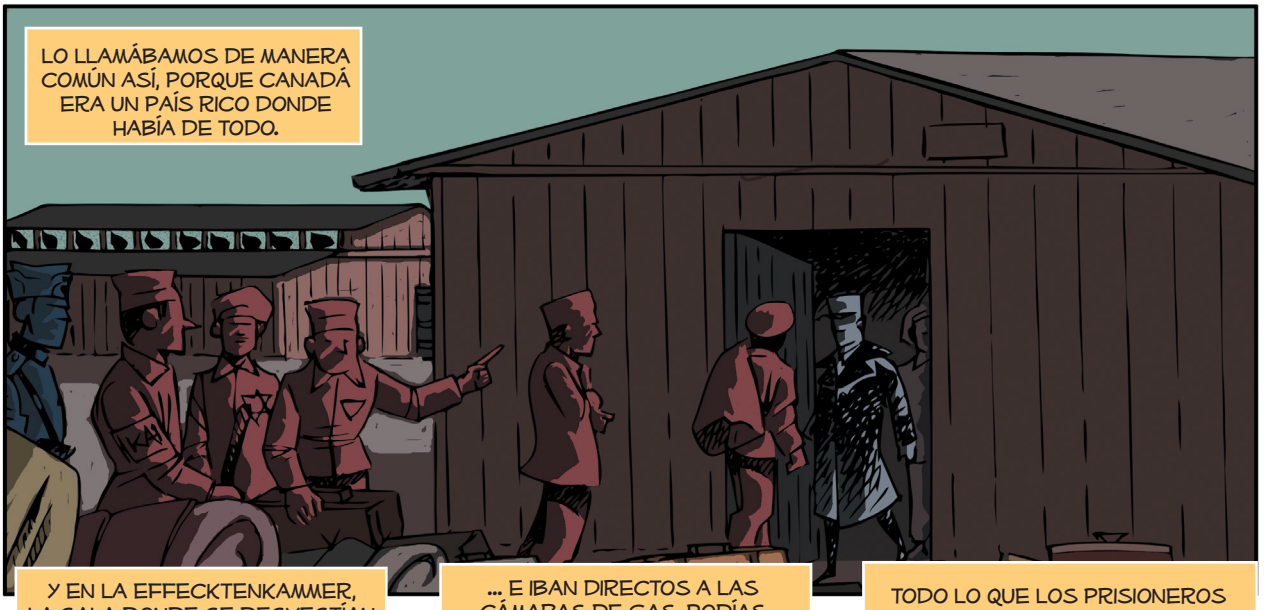

CONTINUAMENTE CONSEGUÍA OBJETOS VALIOSOS QUE ME SERVÍAN PARA HACER TRUEQUES CON LOS OBREROS POLACOS O EN LA COCINA.




PASABA LAS JORNADAS RECORRIENDO EL CAMPO ARRIBA Y ABAJO EN BUSCA DE OPORTUNIDADES. HABÍA QUE ESTAR SIEMPRE MUY ATENTO.
HALT!
STOJ!




SI HABÍA UN LUGAR DONDE ESAS OPORTUNIDADES SE MULTIPLICABAN, ERA KANADA.

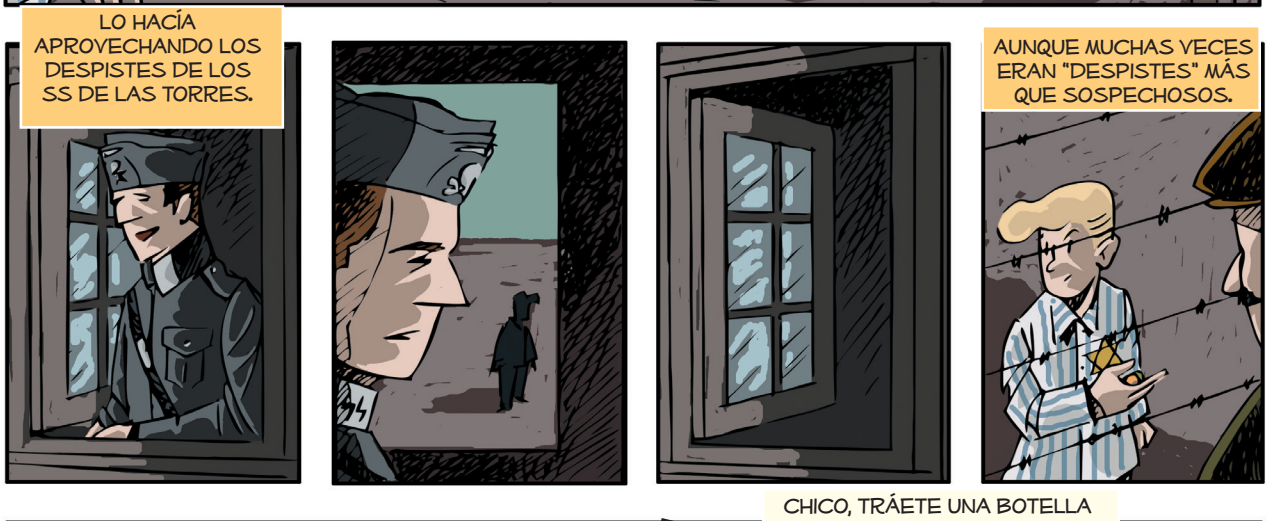

LO LLAMÁBAMOS DE MANERA COMÚN ASÍ, PORQUE CANADÁ ERA UN PAÍS RICO DONDE HABÍA DE TODO.

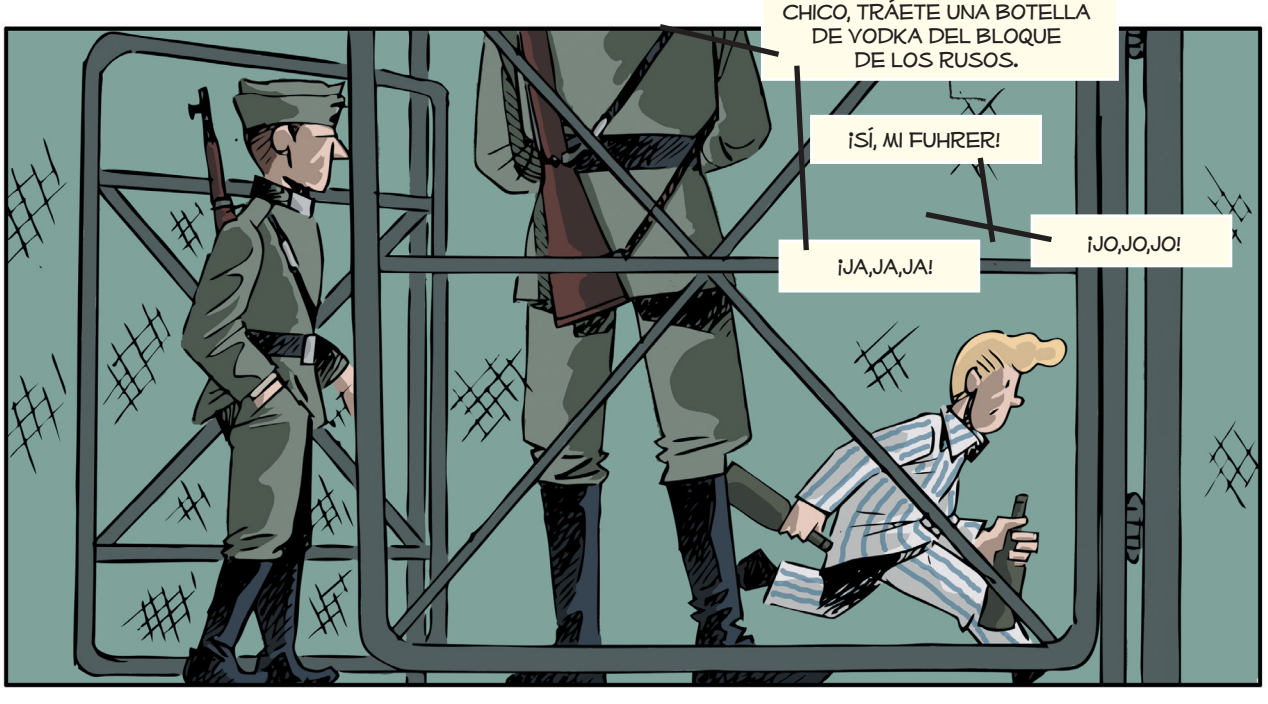

Y EN LA EFFECKTENKAMMER, LA SALA DONDE SE DESVESTÍAN LOS QUE LLEGABAN AL CAMPO...


... E IBAN DIRECTOS A LAS CÁMARAS DE GAS, PODÍAS ENCONTRAR TODO TIPO DE RIQUEZAS.


TODO LO QUE LOS PRISIONEROS QUE LAS VACIABAN, EN SU GRAN MAYORÍA RUSOS, PODÍAN DESPISTAR A LOS SS, LO HACÍAN.


HALT!
STÓJ!
ESOS EFECTOS LOS INTERCAMBIABA YO POR COMIDA Y CIGARRILLOS CON LOS POLACOS DEL OTRO LADO DE LA ALAMBRADA.


LO HACÍA APROVECHANDO LOS DESPISTES DE LOS SS DE LAS TORRES.
AUNQUE MUCHAS VECES ERAN "DESPISTES" MÁS QUE SOSPECHOSOS.


CHICO, TRÁETE UNA BOTELLA DE VODKA DEL BLOQUE DE LOS RUSOS.
¡SÍ, MI FUHRER!
¡JO,JO,JO!
¡JA,JA,JA!


ESA ECONOMÍA SUBTERRÁNEA QUE SE PRACTICABA EN EL CAMPO CON LA AQUIESCENCIA DE LOS SS...
... ME REPORTABA A MÍ, TODO TIPO DE BENEFICIOS.
NO SOLO TENÍA MI COMISIÓN POR EL TRABAJO DE TRUEQUE, SINO QUE ME QUEDABA UNA PEQUEÑA PARTE DE LOS BENEFICIOS EN FORMA DE COMIDA EXTRA.
HABÍA INTERCAMBIOS CON TODO Y DE TODO TIPO HASTA FORMAR UNA EXTENSÍSIMA RED QUE SE RAMIFICABA POR TODOS LOS ESTRATOS DEL CAMPO.


ES CIERTO QUE, EN OCASIONES, SE DABA ALGÚN CASTIGO EJEMPLAR.
TROMP
PERO MÁS PARECÍA POR CUBRIR EL EXPEDIENTE QUE POR CONVICCIÓN REAL.
COMO TODOS, YO ERA CONSCIENTE DE QUE LOS BENEFICIOS PROPIOS ACOMPAÑABAN LAS DESGRACIAS AJENAS.
ROBAR UN CUENCO PARA COMER DOBLE PRIVABA A LA OTRA PERSONA DE PODER COMER.
SOBREVIVIR IMPLICABA CASI SIEMPRE QUE OTROS NO LO HICIESEN.


EN EL CAMPO SOLO TENÍAN CABIDA DOS TIPOS DE PERSONA.


LOS QUE QUERÍAN VIVIR...


... Y LOS QUE ACEPTABAN LA VOLUNTAD DE DIOS.


A ESTOS ÚLTIMOS TODO EL MUNDO LES ROBABA Y ACABABAN MURIENDO ANTES.

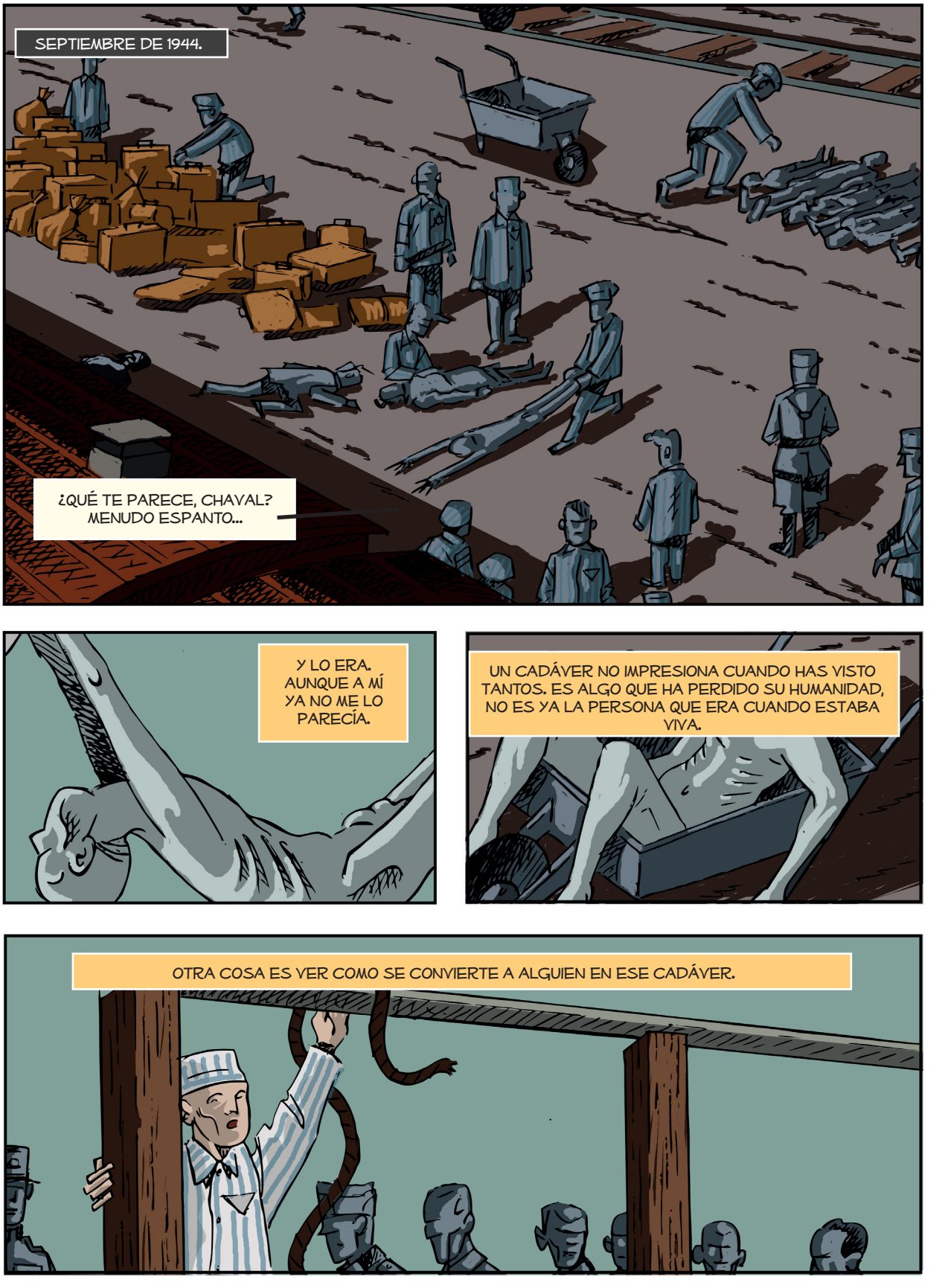

LA LLEGADA DE LOS SS AL CAMPO NO SOLÍA TRAER NADA BUENO CONSIGO.
ARBEIT


HABITUALMENTE SE LIMITABAN A VIGILAR DESDE FUERA DE LAS ALAMBRADAS.

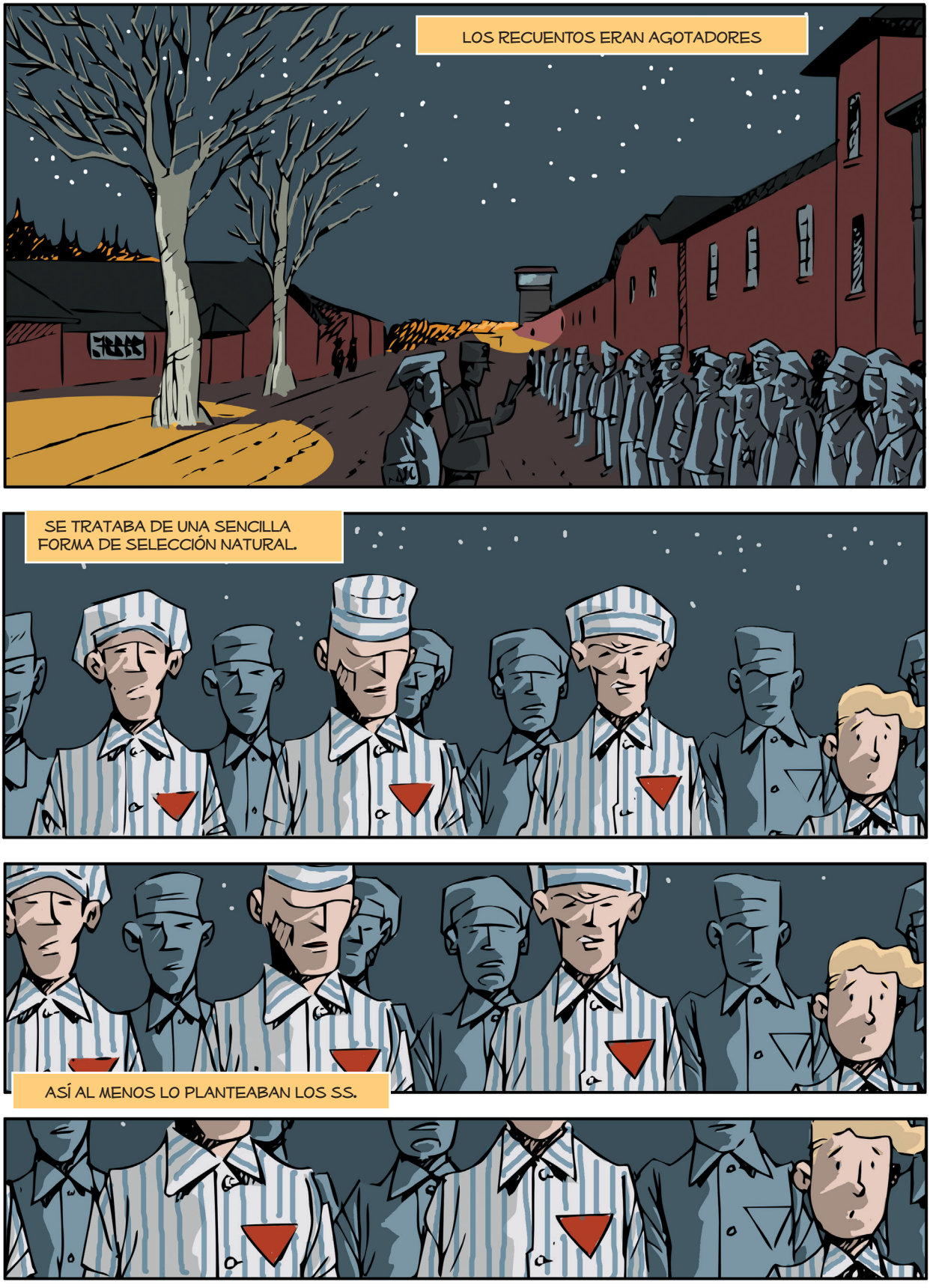

EL CONTACTO DIARIO CON LOS PRESOS SE HACÍA A TRAVÉS DE LOS KAPOS. PRISIONEROS QUE A CAMBIO DE UNA EXCELENTE DISPOSICIÓN PARA HACER CUALQUIER COSA QUE SE LES MANDASE, DISFRUTABAN DE MEJORES CONDICIONES DE VIDA.
PO




ASÍ QUE SI SE LES VEÍA APARECER POR EL CAMPO, LO MEJOR ERA ESCONDERSE.


SEPTIEMBRE DE 1944.
¿QUÉ TE PARECE, CHAVAL? MENUDO ESPANTO...
Y LO ERA. AUNQUE A MÍ YA NO ME LO PARECÍA.
UN CADÁVER NO IMPRESIONA CUANDO HAS VISTO TANTOS. ES ALGO QUE HA PERDIDO SU HUMANIDAD, NO ES YA LA PERSONA QUE ERA CUANDO ESTABA VIVA.
OTRA COSA ES VER COMO SE CONVIERTE A ALGUIEN EN ESE CADÁVER.


Y LOS SS ERA MUY HÁBILES EN CONSEGUIR ESTO.
KAPO
SIEMPRE EN NÚMERO REDUCIDO; DOS, TRES... BUSCANDO DAR EJEMPLO AL RESTO.
Y VERLOS VIVOS, CAMINANDO, ARRASTRANDO LOS +PIES, LLORANDO, SUPLICANDO Y RESIGNADOS...
KAPO
Y DE PRONTO...


LOS RECUENTOS ERAN AGOTADORES
SE TRATABA DE UNA SENCILLA FORMA DE SELECCIÓN NATURAL.
ASÍ AL MENOS LO PLANTEABAN LOS SS.

AGUANTAR CINCO O SEIS HORAS EN POSICIÓN DE FIRMES Y CON LA CABEZA BAJA NO ERA SENCILLO.



QUIEN NO ERA CAPAZ DE RESISTIRLO...



... SEGURAMENTE TAMPOCO ERA VÁLIDO PARA TRABAJAR.



UNA REGLA SENCILLA DE APLICAR.

ASÍ, QUIEN FLAQUEABA O CAÍA, SABÍA QUE SU DESTINO SEGURO ERA LA CÁMARA DE GAS.



MENCIÓN APARTE ERA LO QUE SUCEDÍA EN EL BLOQUE 11.



EN LOS SÓTANOS DE DICHO BLOQUE, LOS SS COMETÍAN TODO TIPO DE TORTURAS Y ATROCIDADES



CONTRA LOS PRESOS QUE MOSTRABAN SU REBELDÍA O LOS DE IDEAS POLÍTICAS ALTERNATIVAS.



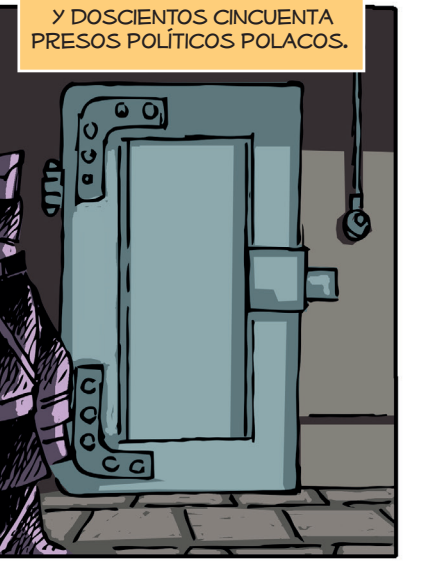
FUE EN ESE BLOQUE, DONDE EN SEPTIEMBRE DE 1941



FUERON ENCERRADOS SEISCIENTOS PRISIONEROS SOVIÉTICOS



Y DOSCIENTOS CINCUENTA PRESOS POLÍTICOS POLACOS.



SERÍAN LOS PRIMEROS ASESINADOS CON GAS.

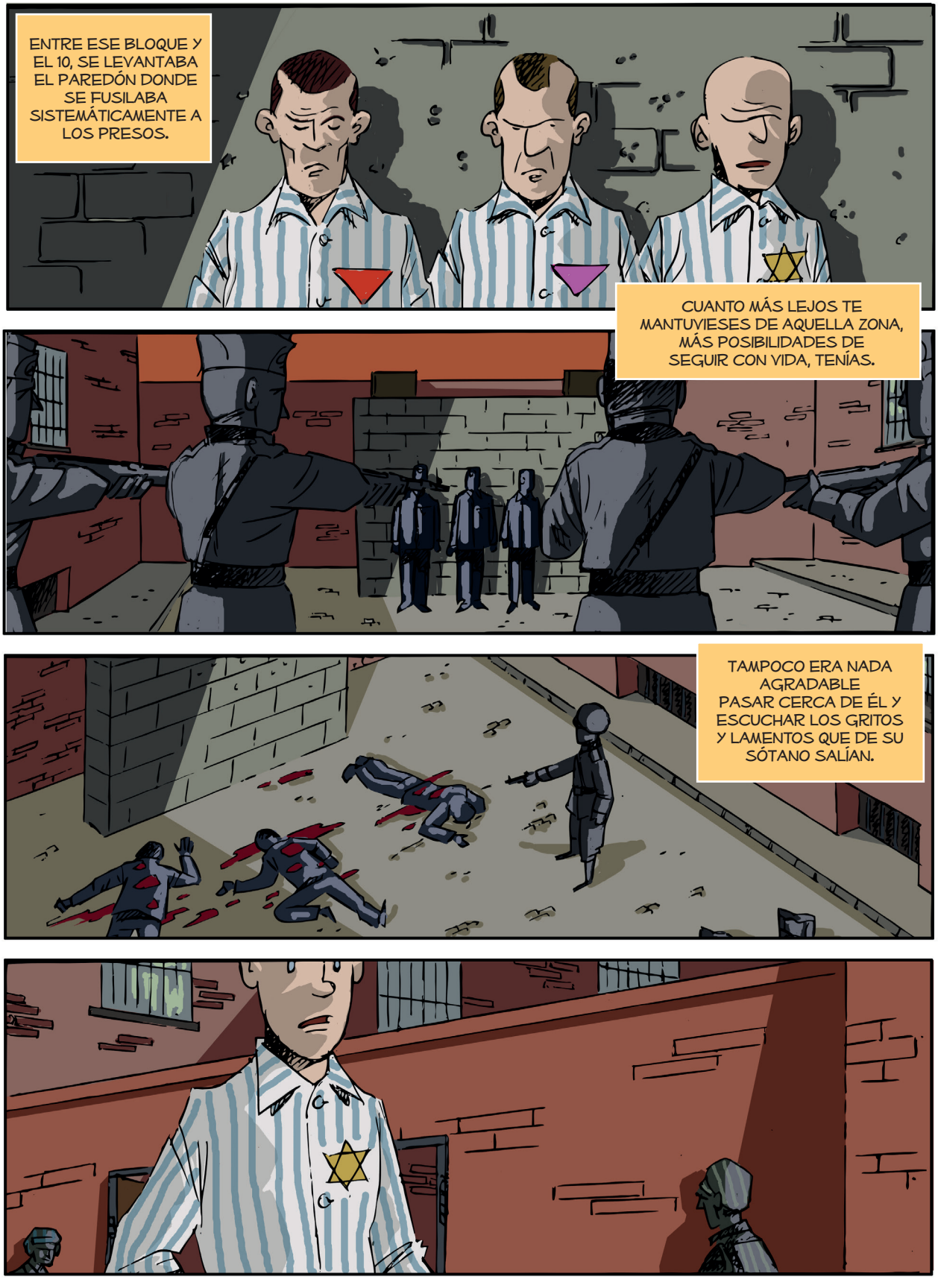


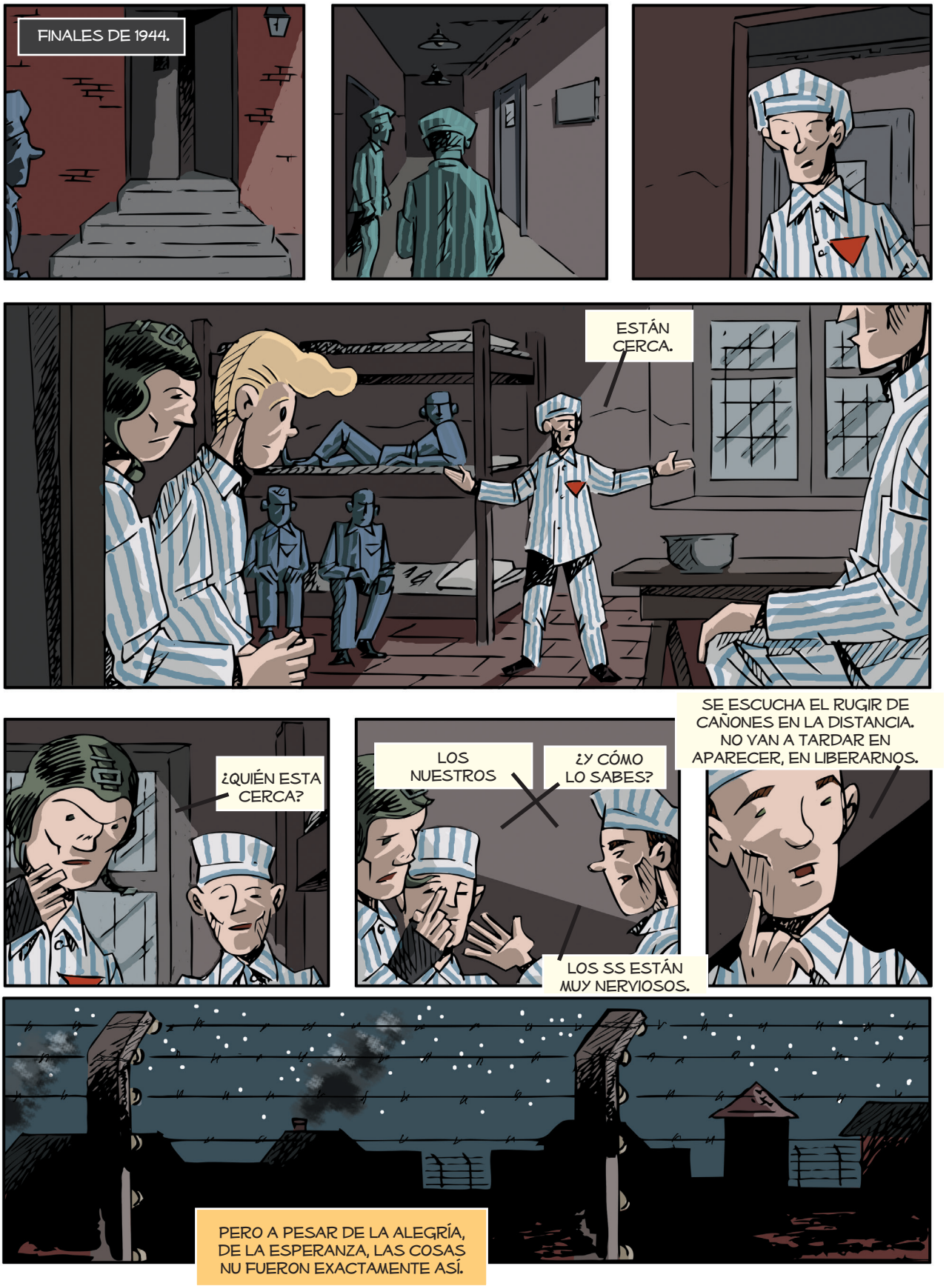
EL ÉXITO DEL EXPERIMENTO DIO INICIO AL EXTERMINIO MASIVO DE JUDÍOS Y OTROS GRUPOS MINORITARIOS.



EN FEBRERO DEL 42 EN EL PROPIO AUSCHWITZ I Y DESDE MARZO EN AUSCHWITZ-BIRKENAU..




ENTRE ESE BLOQUE Y EL 10, SE LEVANTABA EL PAREDÓN DONDE SE FUSILABA SISTEMÁTICAMENTE A LOS PRESOS.
CUANTO MÁS LEJOS TE MANTUVIESES DE AQUELLA ZONA, MÁS POSIBILIDADES DE SEGUIR CON VIDA, TENÍAS.
TAMPOCO ERA NADA AGRADABLE PASAR CERCA DE ÉL Y ESCUCHAR LOS GRITOS Y LAMENTOS QUE DE SU SÓTANO SALÍAN.


FINALES DE 1944.
ESTÁN CERCA.
¿QUIÉN ESTA CERCA?
LOS NUESTROS
¿Y CÓMO LO SABES?
LOS SS ESTÁN MUY NERVIOSOS.
SE ESCUCHA EL RUGIR DE CAÑONES EN LA DISTANCIA. NO VAN A TARDAR EN APARECER, EN LIBERARNOS.
PERO A PESAR DE LA ALEGRÍA, DE LA ESPERANZA, LAS COSAS NU FUERON EXACTAMENTE ASÍ.

Evacuación

Marchas de la muerte


BAOUM!
BAOUM!
ENERO DE 1945.
BAOUM!
ES NUESTRA ARTILLERÍA
ESE RESPLANDOR ME RESULTA MUY AGRADABLE.
EN NADA ESTÁN AQUÍ. LES VAN A DAR DURO A LOS BOCHES.
LA LIBERACIÓN ESTÁ CERCA CAMARADAS.
PERO NO TODO IBA A SER TAN SENCILLO.
RAUS! RAUS!
SE NOS ESTREGÓ UNA MANTA, PAN CON MARGARINA Y SE NOS PUSO EN MARCHA BAJO UNA CLIMATOLOGÍA FEROZ.
SOLO A AQUELLOS QUE ESTABAN LO SUFICIENTEMENTE FUERTES PARA RESISTIR, CLARO.


RAUS!
RAUS!
RAUS!
RAUS!
¡UPS!
CAMINÁBAMOS POR LAS CARRETERAS QUE LLEVABAN DESDE AUSCHWITZ A TERRITORIO ALEMÁN DE ANTES DE COMENZAR LAS ANEXIONES.

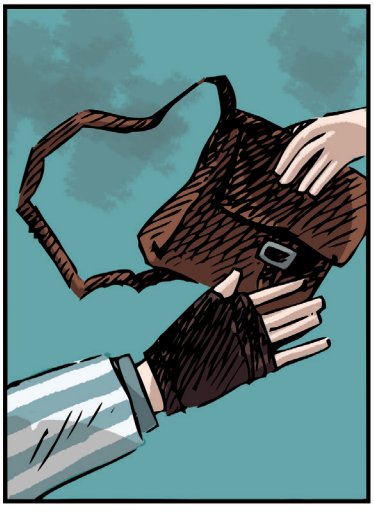

SIN DESCANSO.
CON GÉLIDAS TEMPERATURAS.
CON LA ESCASA ROPA QUE NOS HABÍA DEJADO LLEVAR.
SIN LA MENOS COMPASIÓN.
RAUS! RAUS!
PAC
RAUS! RAUS!
PAC
SIN SABER SI NUESTRO DESTINO ESTABA MÁS O MENOS LEJOS.

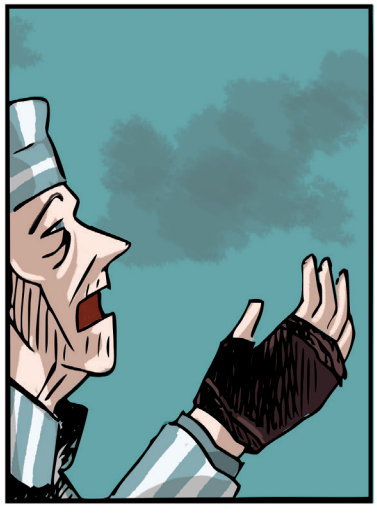

ATRAVESAMOS PUEBLOS Y CIUDADES.
BAJO LA ATENTA MIRADA DE TODOS AQUELLOS QUE NO QUERÍAN VER.
QUE CERRABAN LOS OJOS ANTE LO QUE SUCEDÍA FRENTE A ELLOS.
PAC
PAC
AQUELLOS, TANTOS, A LOS QUE EL SILENCIO HACÍA CÓMPLICES.


WODZISLAW (ALTA SILESIA)
CINCUENTA Y SEIS KILÓMETROS A PIE. UNA MARCHA DANTESCA QUE COSTÓ INNUMERABLES VIDAS.

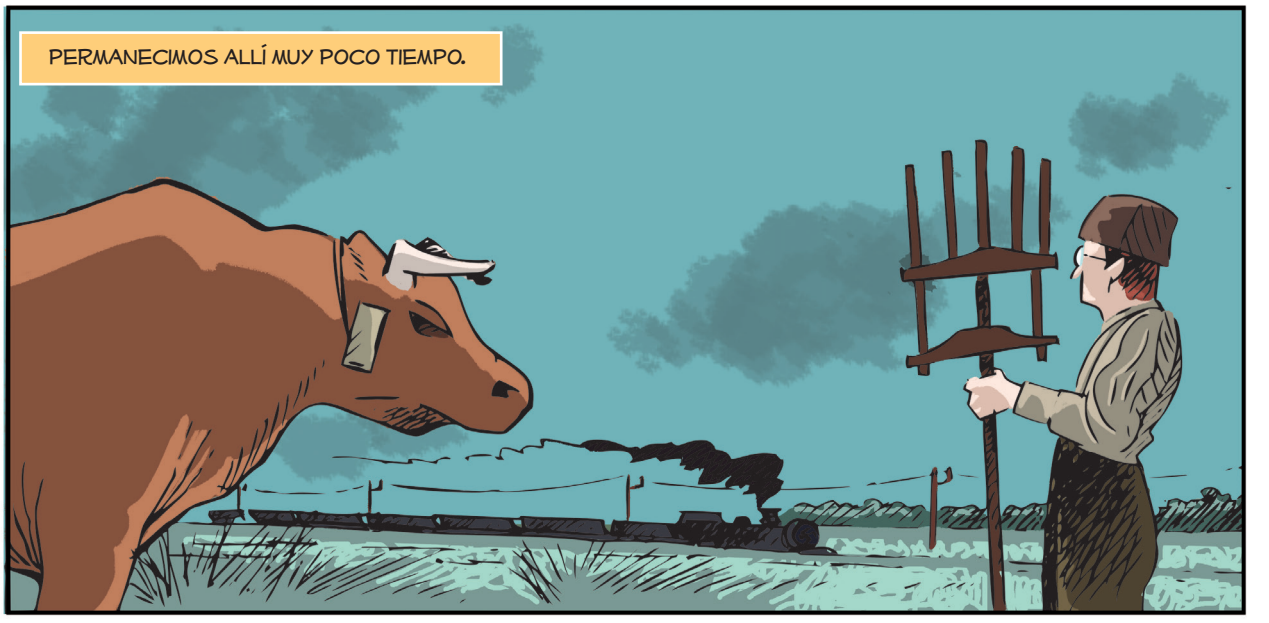

CADA VEZ QUE PENSABA EN LOS CAÍDOS EN AQUELLA RUTA, SOLO PODÍA ALEGRARME DE NO HABER SIDO YO.


VEÍAS A GENTE AL LÍMITE, RENQUEANDO Y SIN NINGÚN INTERÉS EN LA VIDA. Y SABÍAS QUE YA NO IBAN A NECESITAR SU RACIÓN.





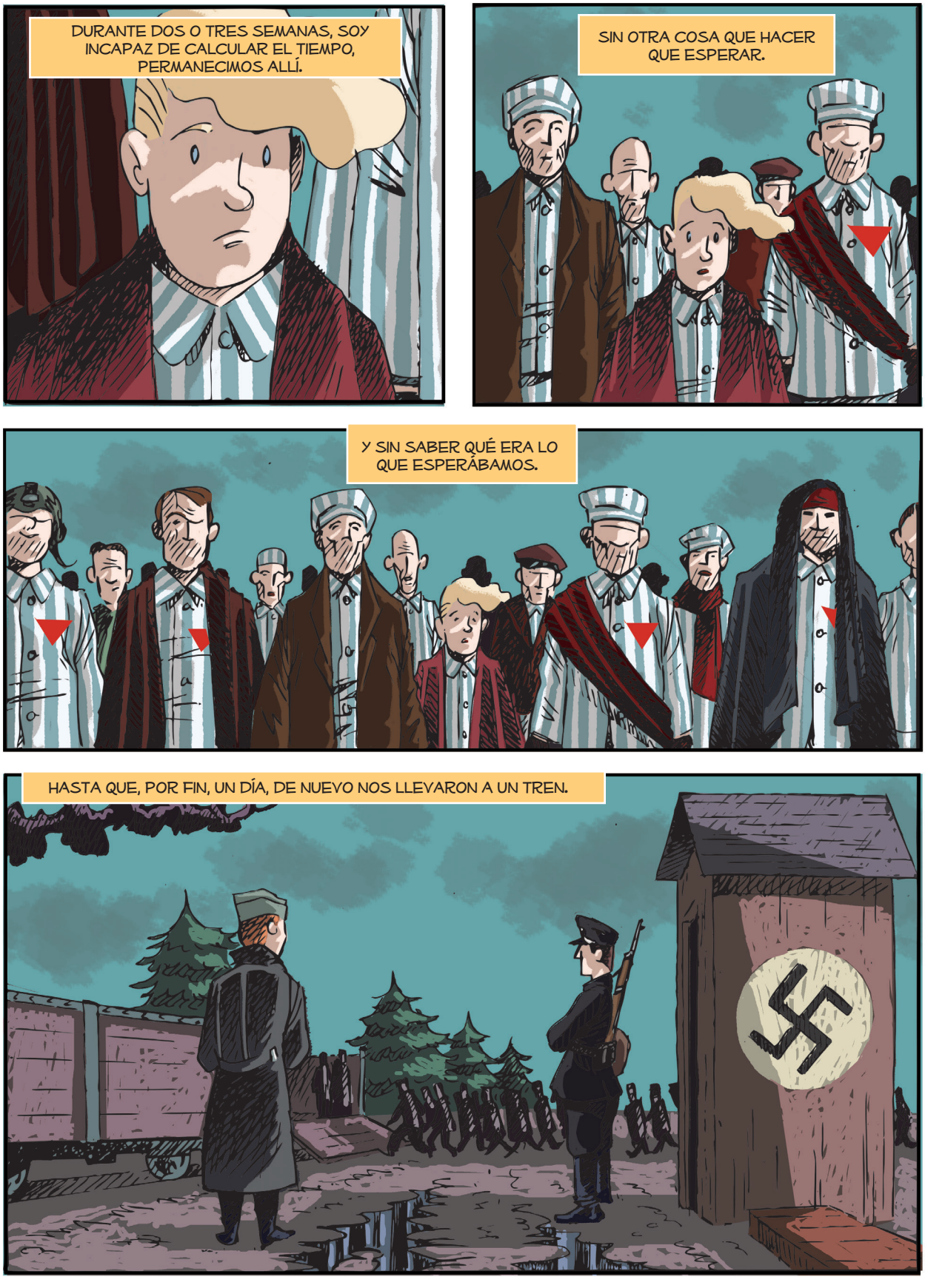

Y QUE SI NO LO HACÍAS TÚ, LO HARÍA OTRO.


PERMANECIMOS ALLÍ MUY POCO TIEMPO.




PRONTO NOS DISEMINARON POR DISTINTOS LUGARES DE EUROPA.


YO ACABÉ EN UN SUBCAMPO DE SACHSENHANSEN, AL NORTE DE BERLÍN.
SACHSENHAUSEN


DURANTE DOS O TRES SEMANAS, SOY INCAPAZ DE CALCULAR EL TIEMPO, PERMANECIMOS ALLÍ.
SIN OTRA COSA QUE HACER QUE ESPERAR.
Y SIN SABER QUÉ ERA LO QUE ESPERÁBAMOS.
HASTA QUE, POR FIN, UN DÍA, DE NUEVO NOS LLEVARON A UN TREN.


DE NUEVO EMPRENDIENDO RUTA HACIA RUMBO DESCONOCIDO.


Y DE NUEVO VIENTO, FRÍO, HAMBRE...


Y DE NUEVO MIL PENURIAS QUE NOS IBAN MERMANDO EL ALMA.
AGÁRRATE FUERTE CHICO Y NO TE CAIGAS.


ASÍ HASTA QUE...
BAOUUUUUUM
BAOUUUUUUM







EN EL DESCONCIERTO CREADO LOS MÁS FUERTES DE ENTRE NOSOTROS LOGRARON ESCAPAR.

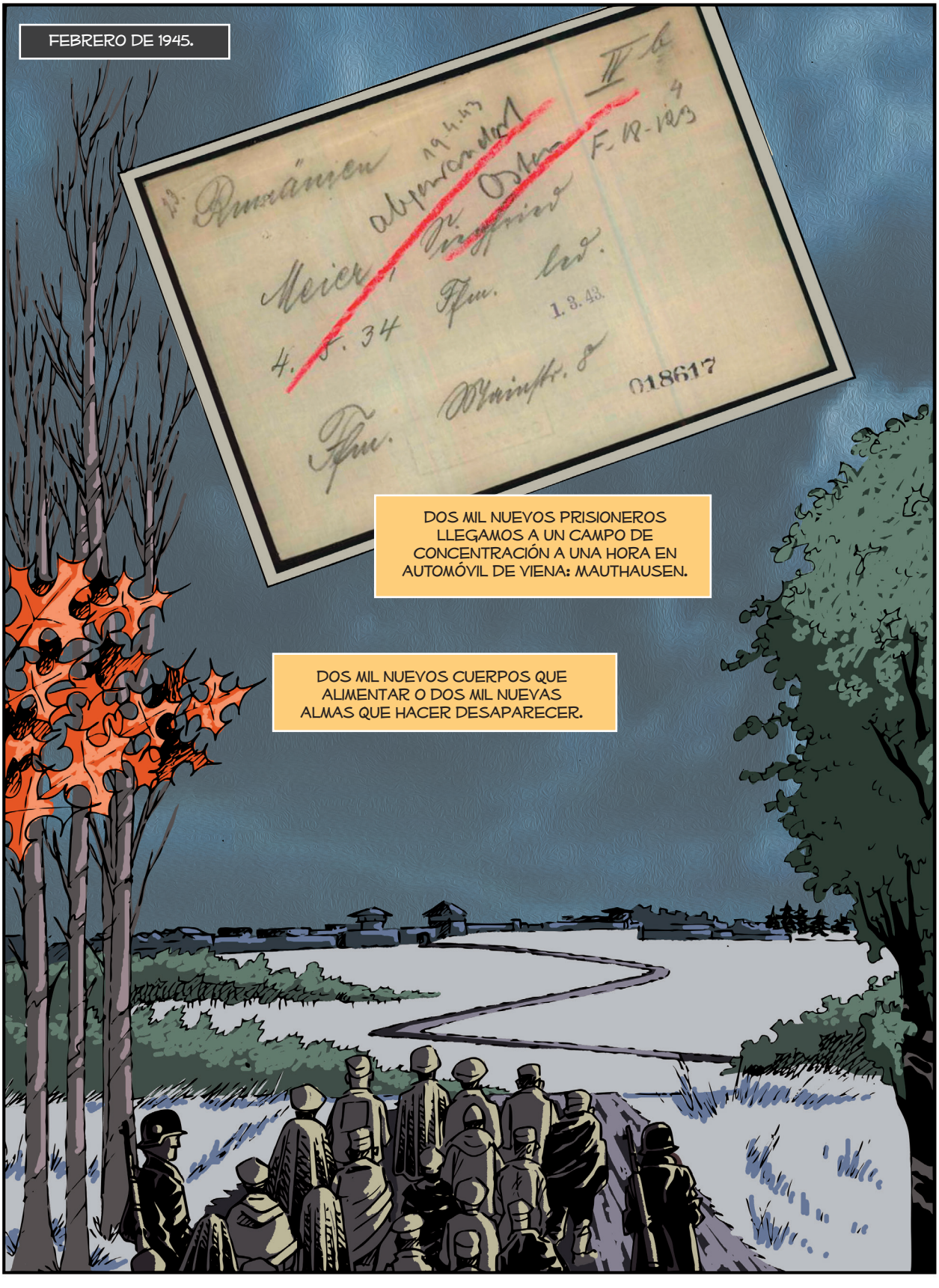


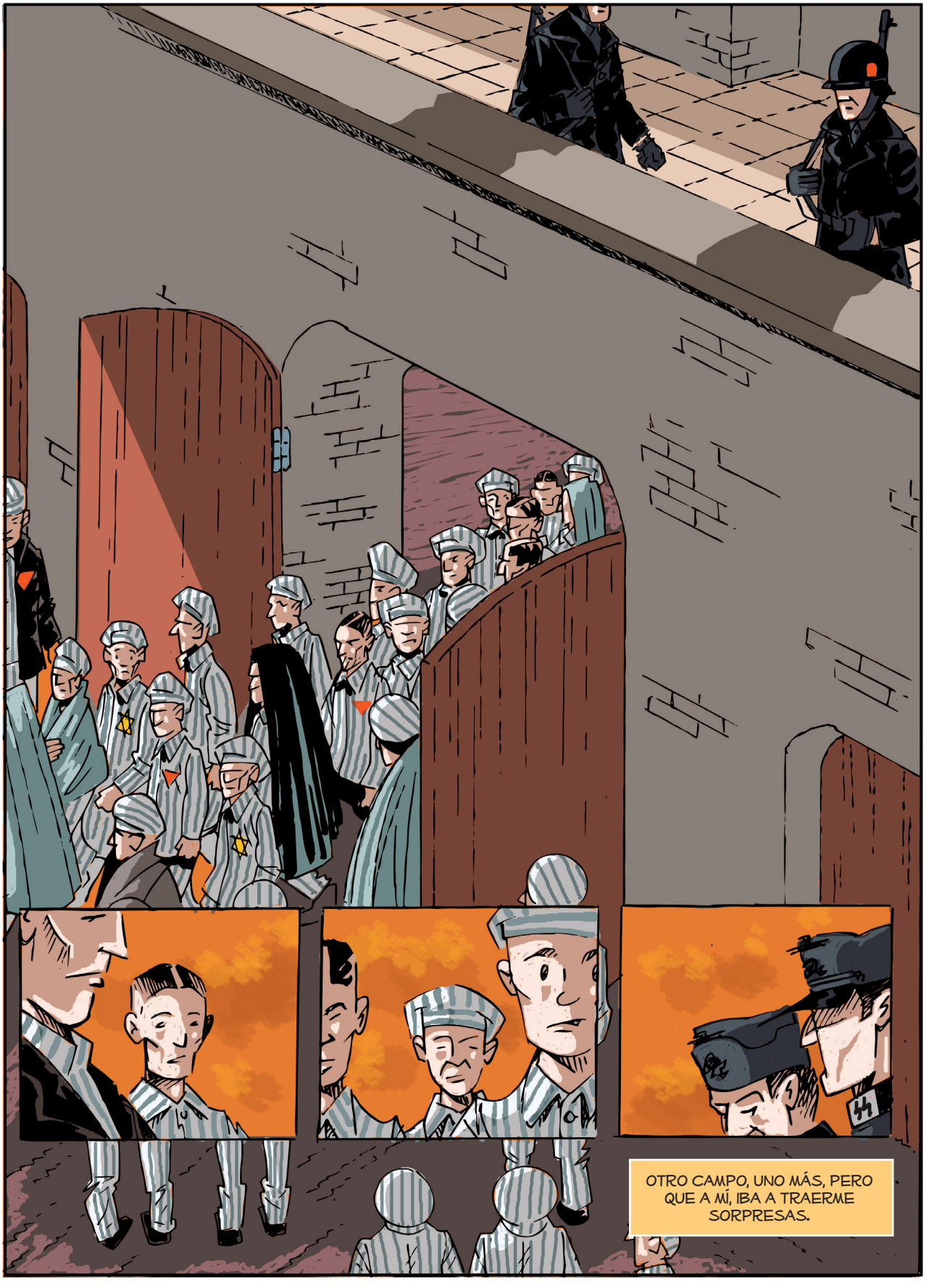
EL RESTO QUEDAMOS ALLÍ, CUSTODIADOS POR LOS SUPERVIVIENTES ALEMANES.

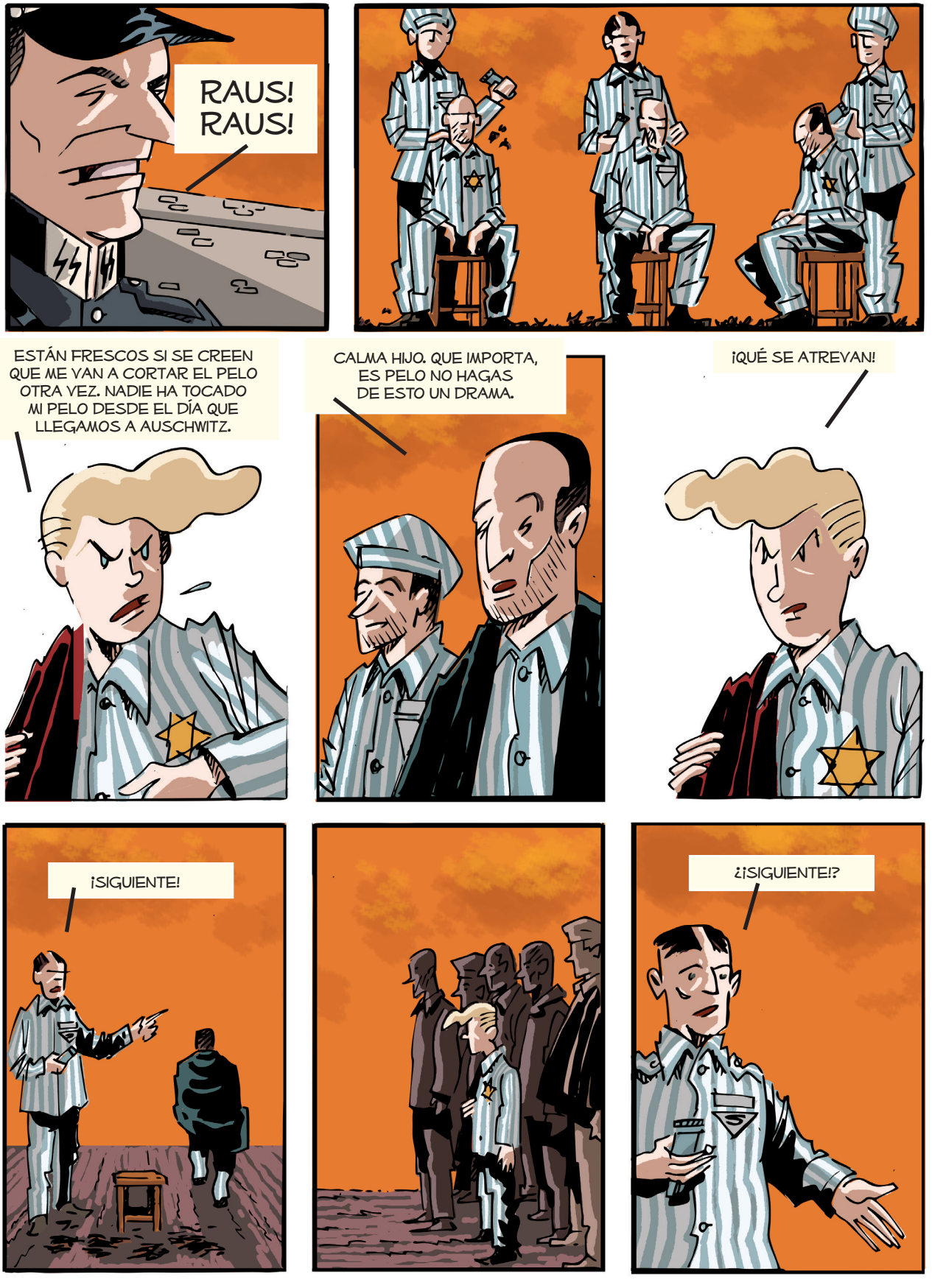

¡CHICO! ¡EH, CHICO!
¡NO TE DUERMAS, CHICO!
¿QUÉ LE SUCEDE?
ESTÁ MUY DÉBIL.
SÍ, LO ESTABA. TANTO QUE YA NO RECUERDO NADA DE LO QUE SUCEDIÓ DESPUÉS.
ME DESMAYÉ, LAS PENALIDADES, EL AGOTAMIENTO, HABÍAN PODIDO CONMIGO.
¿QUIÉN SE OCUPÓ DE MÍ?
AHORA PODRÍA DECIR QUE DIOS. DAR LA RAZÓN A MI PADRE Y A LOS QUE PENSABAN COMO ÉL.
PERO ESTOY SEGURO DE QUE NO. ALGUIEN DEL CONVOY ME CUIDÓ HASTA QUE LLEGAMOS A NUESTRO NUEVO DESTINO.
NUNCA SUPE QUIÉN. EL INTENSO FRÍO QUE VIVIMOS EN AQUELLA PARTE DEL VIAJE, SEGÓ LA VIDA DE MUCHOS.

MAUTHAUSEN

El campo de los españoles


FEBRERO DE 1945.
DOS MIL NUEVOS PRISIONEROS LLEGAMOS A UN CAMPO DE CONCENTRACIÓN A UNA HORA EN AUTOMÓVIL DE VIENA: MAUTHAUSEN.
DOS MIL NUEVOS CUERPOS QUE ALIMENTAR O DOS MIL NUEVAS ALMAS QUE HACER DESAPARECER.


OTRO CAMPO, UNO MÁS, PERO QUE A MÍ, IBA A TRAERME SORPRESAS.


RAUS!
RAUS!
ESTÁN FRESCOS SI SE CREEN QUE ME VAN A CORTAR EL PELO OTRA VEZ. NADIE HA TOCADO MI PELO DESDE EL DÍA QUE LLEGAMOS A AUSCHWITZ.
CALMA HIJO. QUE IMPORTA, ES PELO NO HAGAS DE ESTO UN DRAMA.
¡QUÉ SE ATREVAN!
¡SIGUIENTE!
¿¡SIGUIENTE!?

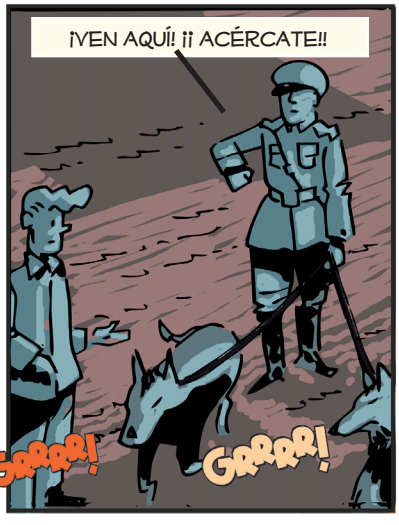

NO TE ENCOJAS DE HOMBROS. ¿A QUÉ ESPERAS? ¡VE A POR ÉL!
¡QUE NO ME TOQUES!
NADIE ME HA TOCADO EL PELO Y NO VAS A SER TÚ EL PRIMER IMBÉCIL EN HACERLO.
¿ME OYES?
¡JA, JA, JA!
¡JO, JO, JO!
¡JI, JI!
GRRRR!
GRRR!

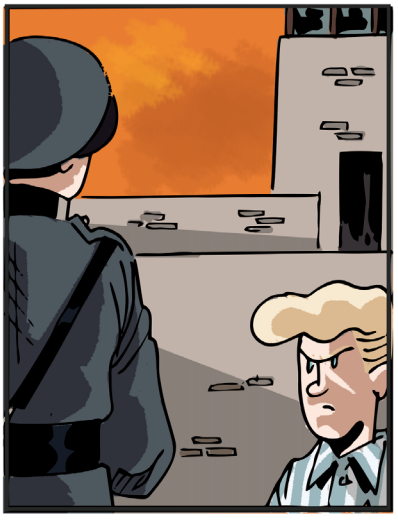

¿¡QUÉ SUCEDE AQUÍ!?
¡ES EL GITANO!
¡EL NEGRO, SÍ!
FUE LA PRIMERA VEZ QUE LO VI. ERA GEORG BACHMAYER, EL JEFE EJECUTIVO DEL CAMPO DE MAUTHAUSEN.


UN TIPO DE LO MÁS CRUEL Y SANGUINARIO.
GRRRR!
GRRRR!

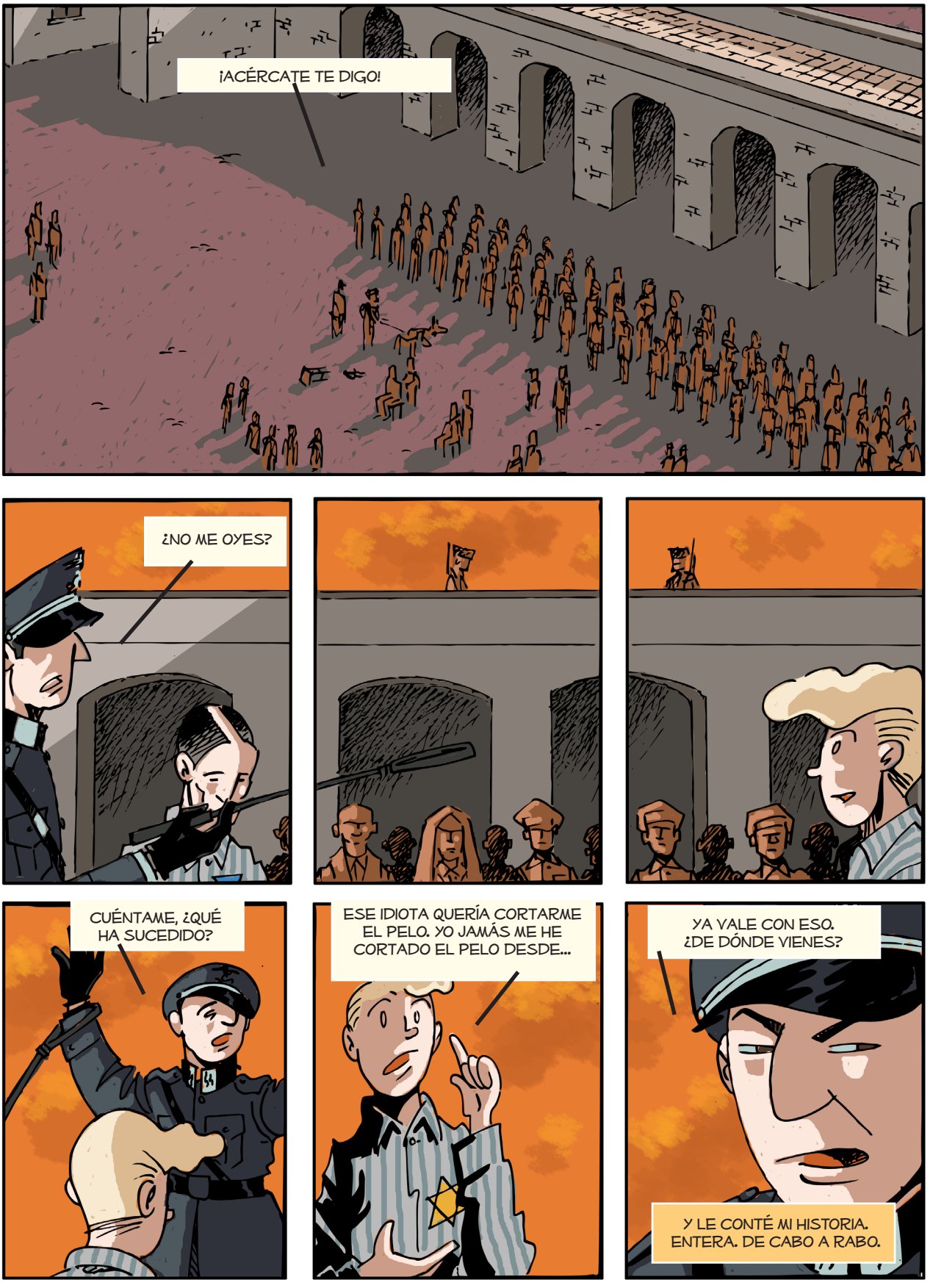

ES ESE CHICO, COMANDANTE BACHMAYER. ACABA DE LLEGAR Y HA MONTADO UNA ALGARABÍA PORQUE NO QUIERE QUE EL BARBERO LE PONGA LA MANO ENCIMA.


EJEM...


¡VEN AQUÍ! ¡¡ ACÉRCATE!!
GRRRR!
GRRRR!




GUARF
GUARF


¡ACÉRCATE TE DIGO!
¿NO ME OYES?
CUÉNTAME, ¿QUÉ HA SUCEDIDO?
ESE IDIOTA QUERÍA CORTARME EL PELO. YO JAMÁS ME HE CORTADO EL PELO DESDE...
YA VALE CON ESO. ¿DE DÓNDE VIENES?
Y LE CONTÉ MI HISTORIA. ENTERA. DE CABO A RABO.

Y ALLÍ FRENTE A TODOS, SIN SABER QUÉ SUCEDIÓ, EL HOMBRE QUE DISFRUTABA TORTURANDO A LOS PRISIONEROS, LANZÁNDOLES A LOS PERROS PARA QUE LES DESTROZASEN...

POR PRIMERA VEZ TENÍA LOS OJOS HÚMEDOS.

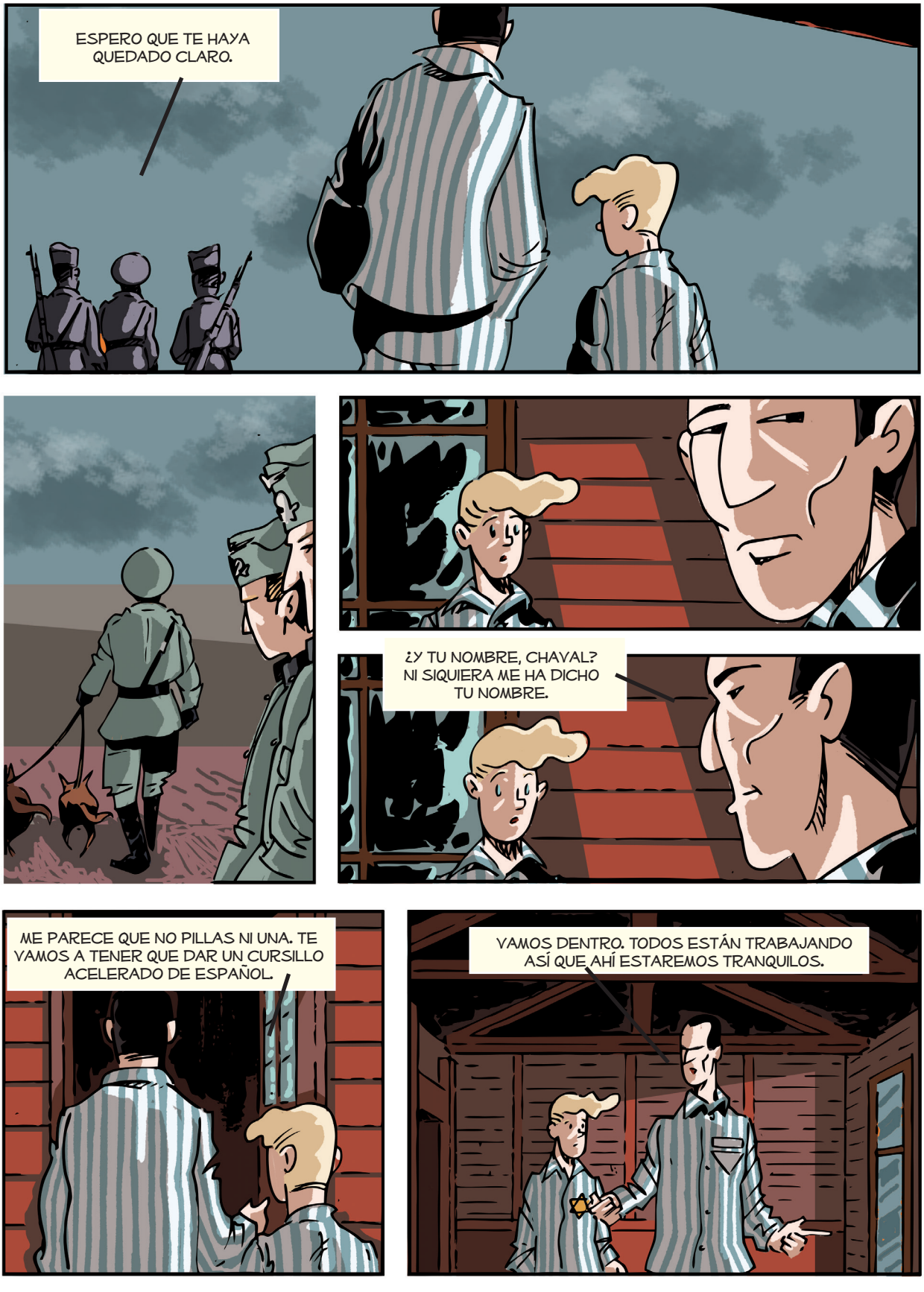
QUÉDATE TRANQUILO. NO TE VA A PASAR NADA. TE VOY A CONFIAR AL BARRACÓN DE LOS ESPAÑOLES.

ACOMPÁÑAME. VEN CONMIGO.

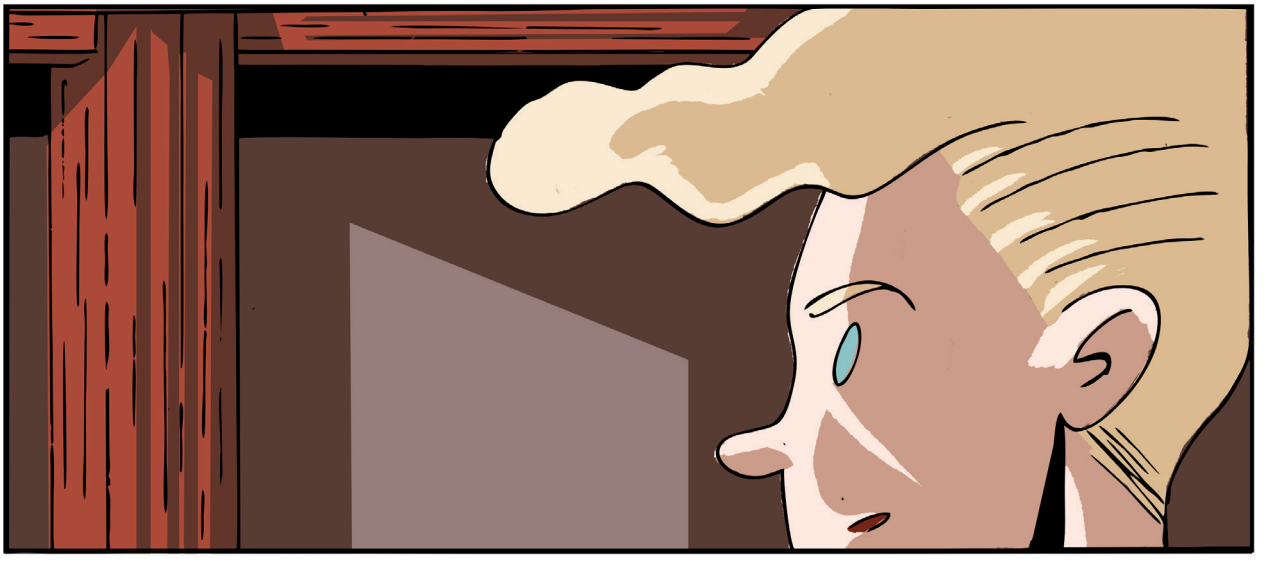
CLARO, FUI TRAS ÉL. AUNQUE YO NO SUPIESE LO QUE ERAN LOS ESPAÑOLES, SIMPLEMENTE PORQUE EN AUSCHWITZ NO LOS HABÍA.




¡EH, TÚ!
5353
HERR KOMMANDANT...
EL PRISIONERO CINCO SEIS, CINCO, SEIS SE PRESENTA.
¿VES A ESTE PEQUEÑO, CINCO, SEIS, CINCO, SEIS?
PUES SERÁ TÚ RESPONSABILIDAD. A PARTIR DE AHORA, SI LE SUCEDE ALGO, SERÁ CULPA TUYA.


ESPERO QUE TE HAYA QUEDADO CLARO.
¿Y TU NOMBRE, CHAVAL? NI SIQUIERA ME HA DICHO TU NOMBRE.
ME PARECE QUE NO PILLAS NI UNA. TE VAMOS A TENER QUE DAR UN CURSILLO ACELERADO DE ESPAÑOL.
VAMOS DENTRO. TODOS ESTÁN TRABAJANDO ASÍ QUE AHÍ ESTAREMOS TRANQUILOS.






BUENO, PUES EL GITANO ME HA DADO UNA ORDEN, Y UNA ORDEN ES UNA ORDEN. HABRÁ QUE CUMPLIRLA, ¿NO CREES? AUNQUE NO TENGAS NI IDEA DE LO QUE TE ESTOY DICIENDO.


YO ME LLAMO NAVAZO, SATURNINO NAVAZO. ¿ME ENTIENDES? NI PAPA, YA TE VEO LA CARA.
MI NOMBRE ES NAVAZO ¿CUÁL ES EL TUYO?
PERO YO NO ENTENDÍA NADA DE LO QUE AQUEL HOMBRE ME DECÍA.


LO ÚNICO QUE ME QUEDABA CLARO ES QUE AQUELLA SONRISA Y SU MIRADA ME TRANQUILIZABAN. EN SU ROSTRO VEÍAS SEGURIDAD, BONDAD...
A VER SI REGRESAN EL RESTO Y ALGUNO ES CAPAZ DE ENTENDERTE, CHAVAL.


... Y AQUELLO ERA ALGO QUE HACÍA MUCHO QUE NO PERCIBÍA EN NADIE.


POCO DESPUÉS COMENZARON A LLEGAR EL RESTO DE COMPONENTES DE AQUEL BARRACÓN. EXTRAÑADOS POR MI PRESENCIA ALLÍ.


NO TODOS EN EL BARRACÓN ERAN ESPAÑOLES. ALGUNO DE ELLOS ERAN POLACOS. Y A TRAVÉS DE ESTOS ME CONSEGUÍ HACERME ENTENDER.
Y LES VOLVÍ A CONTAR DE NUEVO TODO.


MENUDA HISTORIA, ZAGAL
NOS HAS DEJADO DE PIEDRA.


¿Y TE HA DICHO EL GITANO QUE LO CUIDARAS?
CON ESTAS PALABRAS O PARECIDAS.
¿Y QUÉ VAS A HACER?
¿TÚ QUE CREES? CUIDARLE Y ENCARGAROS A TODOS QUE LO CUIDÉIS TAMBIÉN.


COMO LE PASE ALGO AL CHAVAL, OS CORRO A GORRAZOS A TODOS. ¿VERDAD QUE SÍ, SIEGFRIED?
¡SÍ
¡JO,JO,JO!
ESTE EN NADA MANEJA EL CASTELLANO.
¡JA,JA,JA!
¡JO,JO,JO!

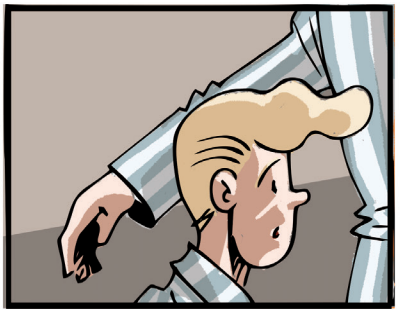

Y ALLÍ COMENZÓ UN NUEVA ETAPA DE MI VIDA.

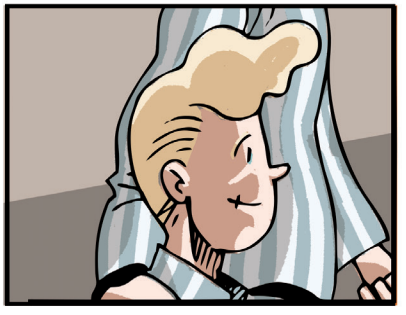

SEGUÍA A NAVAZO A TODAS PARTES Y DE ESCUCHARLE HABLAR, APRENDÍ MUY PRONTO EL ESPAÑOL.

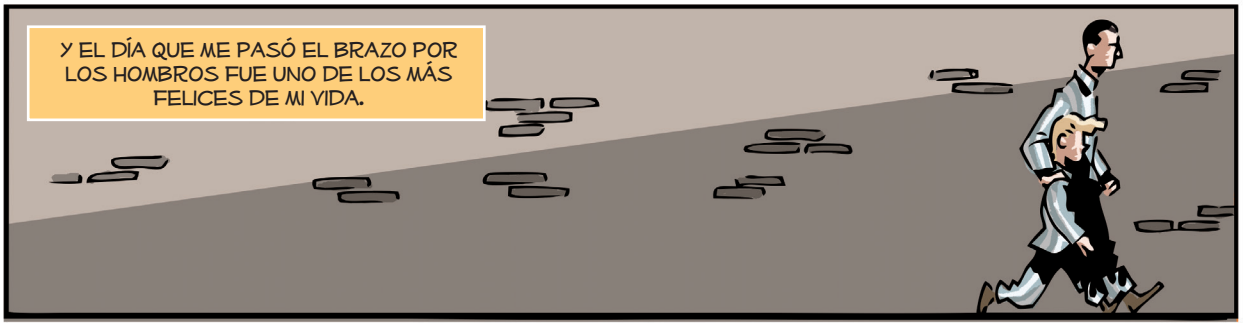

ME CONVERTÍ EN SU SOMBRA.

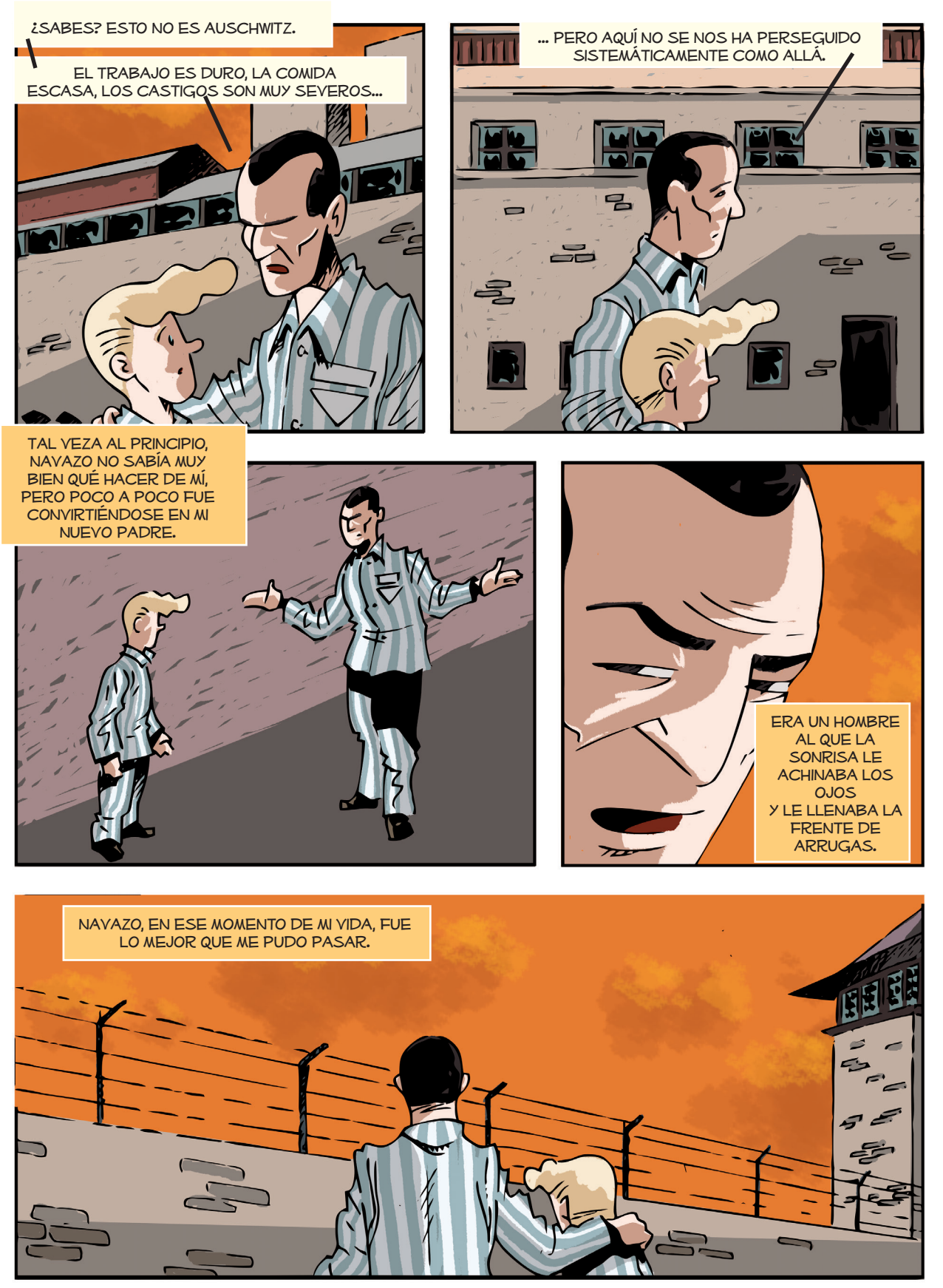

EN ALGO MÁS QUE SU SOMBRA.








Y EL DÍA QUE ME PASÓ EL BRAZO POR LOS HOMBROS FUE UNO DE LOS MÁS FELICES DE MI VIDA.


¿SABES? ESTO NO ES AUSCHWITZ.
EL TRABAJO ES DURO, LA COMIDA ESCASA, LOS CASTIGOS SON MUY SEVEROS...
... PERO AQUÍ NO SE NOS HA PERSEGUIDO SISTEMÁTICAMENTE COMO ALLÁ.
TAL VEZA AL PRINCIPIO, NAVAZO NO SABÍA MUY BIEN QUÉ HACER DE MÍ, PERO POCO A POCO FUE CONVIRTIÉNDOSE EN MI NUEVO PADRE.
ERA UN HOMBRE AL QUE LA SONRISA LE ACHINABA LOS OJOS Y LE LLENABA LA FRENTE DE ARRUGAS.
NAVAZO, EN ESE MOMENTO DE MI VIDA, FUE LO MEJOR QUE ME PUDO PASAR.


Y MIRA QUE YO ERA UN CHICO DIFÍCIL.
MI ÉTICA HABÍA SUFRIDO UN FUERTE EMBATE POR TODO LOSUCEDIDO A LOS LARGO DE MI AÚN BREVE VIDA.
Y CLARO, MUCHAS VECES LOGRABA SACARLO DE QUICIO.
5656
NO LO VUELVAS A HACER. ¿ME OYES?
5656
¡O TE DARÉ CON ESTOS CUATRO!
Y ME MOSTRABA SU MANO A LA QUE LE FALTABA UN DEDO POR UN ACCIDENTE CON UNA VAGONETA DEL CAMPO.
PERO ESO SUCEDIÓ ANTES DE QUE CONSIGUERA CIERTOS PRIVILEGIOS.
PORQUE NAVAZO GOZABA DE ELLOS.
4208
S

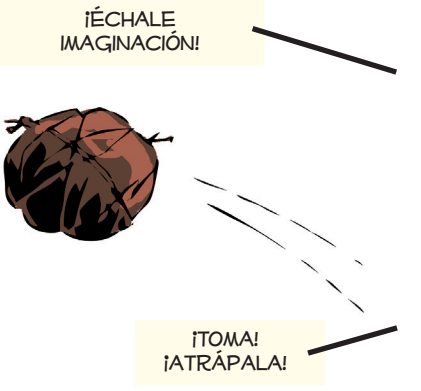

FUE UN DOMINGO CUALQUIERA DE FINALES DE 1940 O PRINCIPIOS DE 1941.


OS VEO CON CARA DE ABURRIDOS PARA SER DÍA LIBRE.

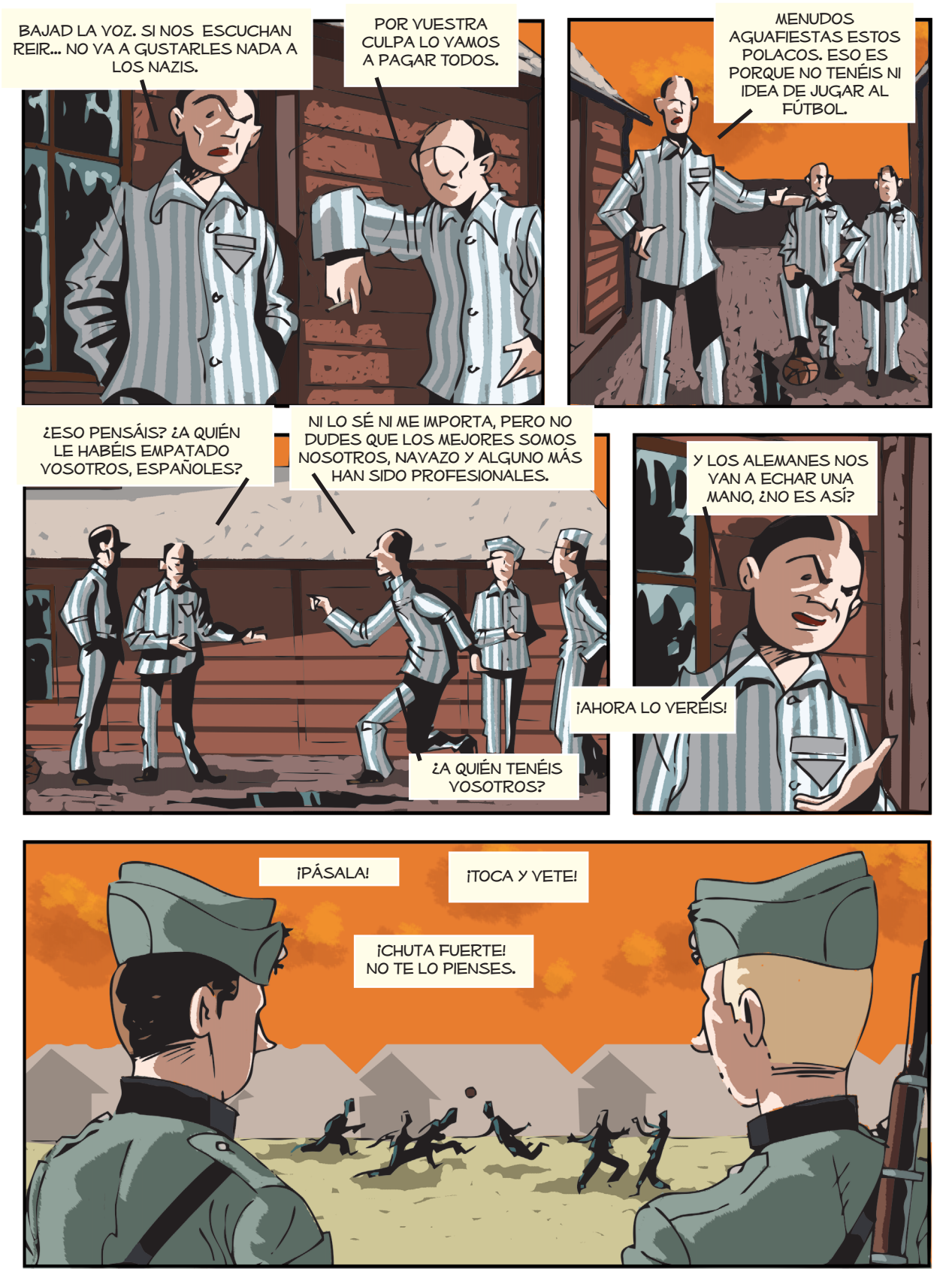

¿Y QUÉ CARA QUIERES QUE PONGAMOS?
NI QUE ESTUVIÉSEMOS EN LA VERBENA DE LA PALOMA.


PUES MIRAD LO QUE HE PRERPARADO...


¿Y QUÉ COÑO ES ESO?
¿CÓMO QUE QUÉ ES? UNA PELOTA, ¿NO LO VES?
YO SOLO VEO UNOS TRAPOS MAL ATADOS.


¡ÉCHALE IMAGINACIÓN!
¡TOMA! ¡ATRÁPALA!


¡VAMOS, TÓCALA!
¡A MÍ EL PELOTÓN, SABINO, QUE LOS ARROLLO!
¡PÁSALA!
¡JI,JI,JI!
¡VENGA!
¡TRAED MÁS CUERDA QUE ESTO SE DESCOMPONE!
¡MÍA!
¡JA,JA,JA!


BAJAD LA VOZ. SI NOS ESCUCHAN REIR... NO VA A GUSTARLES NADA A LOS NAZIS.
POR VUESTRA CULPA LO VAMOS A PAGAR TODOS.
MENUDOS AGUAFIESTAS ESTOS POLACOS. ESO ES PORQUE NO TENÉIS NI IDEA DE JUGAR AL FÚTBOL.
¿ESO PENSÁIS? ¿A QUIÉN LE HABÉIS EMPATADO VOSOTROS, ESPAÑOLES?
NI LO SÉ NI ME IMPORTA, PERO NO DUDES QUE LOS MEJORES SOMOS NOSOTROS, NAVAZO Y ALGUNO MÁS HAN SIDO PROFESIONALES.
¿A QUIÉN TENÉIS VOSOTROS?
Y LOS ALEMANES NOS VAN A ECHAR UNA MANO, ¿NO ES ASÍ?
¡AHORA LO VERÉIS!
¡PÁSALA!
¡TOCA Y VETE!
¡CHUTA FUERTE! NO TE LO PIENSES.


¿A FÚTBOL DICE, BACHMAYER?
ESO PARECE COMANDANTE. O ESO AFIRMAN TANTO LOS KAPO COMO NUESTROS PROPIOS HOMBRES.
DEBERÍAMOS CASTIGARLOS POR INDISCIPLINA ¿NO CREE?
ESA ES UNA OPCIÓN, SIN DUDA...
... PERO YO VEO OTRA BIEN DISTINTA.
Y UNOS DÍAS MÁS TARDE.
EL COMANDANTE ZIEREIS Y EL COMANDANTE BACHMAYERHAN DECIDIDO QUE DICHOS ENCUENTROS SE JUEGUEN LOS DOMINGOS POR LA TARDE.
Y ASÍ SE INICIÓ UNA LIGA INTEGRADA POR PRISIONEROS DE DISTINTOS PAÍSES: ESPAÑA, ALEMANIA, POLONIA, AUSTRIA...



SE CREABA UNA EXPECTACIÓN ENORME Y TANTO LOS MISMOS PRISIONEROS COMO KAPOS Y SS SEGUÍAN LAS VICISITUDES DEL CAMPEONATO.



NAVAZO HABÍA SIDO PROFESIONAL ANTES DE LA GUERRA DE ESPAÑA. ESO LE DABA UN STATUS QUE LE PERMITÍA MÁS COMIDA Y MEJORES CUIDADOS.



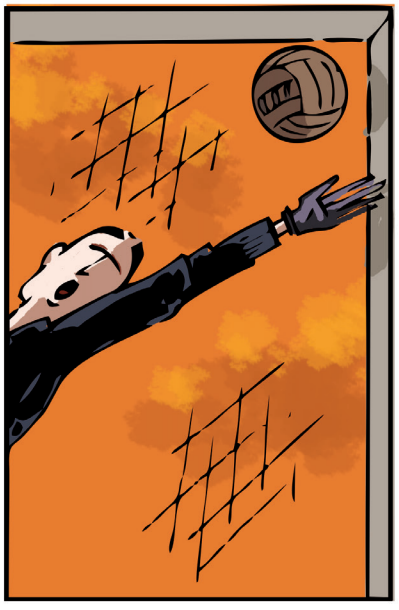


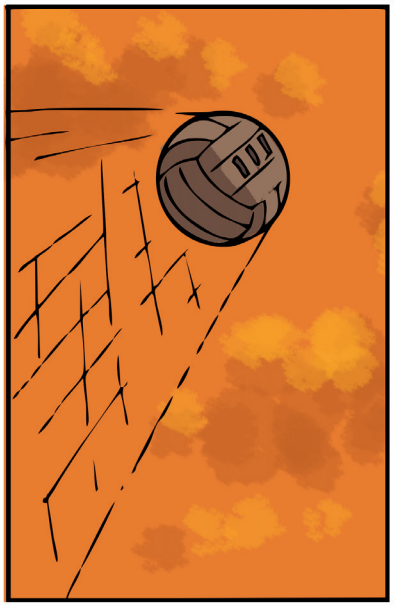

Y ERA CIERTO, CON NAVAZO Y ALGUNOS MÁS, EL EQUIPO DE LOS ESPAÑOLES ERA CASI INVENCIBLE.


Y YO SENTÍA QUE FORMABA PARTE DE ELLO.




LA EXPECTACIÓN ERA MÁXIMA.








NAVAZO ERA MUY CONSCIENTE DE SU FORTUNA. ESO LE HACÍA MUY GENEROSO CON LOS BENEFICIOS QUE EL FÚTBOL LE REPORTABA.
... EL SEGUNDO NI LO VIO. DE COMO IBA.
Y YO ERA FELIZ A SU LADO, SINTIÉNDOME PARTE DE TODO AQUELLO.
LE MIRABA CON VENERACIÓN.
BILBAO HA FICHADO POR LOS AUSTRIACOS.
DICE QUE LOS CATALANES LE HACÍAN EL VACÍO.
VOLVERÁ, YA VERÉIS COMO VUELVE. EL QUE MÁS Y EL QUE MENOS, QUIEREN JUGAR EN EL EQUIPO CAMPEÓN.
¡JO,JO,JO!
¡JI,JI,JI!
¡JA,JA,JA!


DESDE QUE ME UNÍ A NAVAZO PRIMERO CUMPLIENDO UNA ORDEN DESPUÉS CON TODO EL CARIÑO, JAMÁS ME PIDIÓ NADA.


ME CONVERTÍ EN SU RESPONSABILIDAD SIN NINGUNA CONTRAPARTIDA.


ASÍ QUE YO SENTÍA QUE DEBÍA IMPRESIONARLE DE ALGÚN MODO.












¡JA,JA,JA!
¡JO,JO,JO!
¡JO,JO,JO!
¡JI,JI,JI!
¡JA,JA,JA!


PUES NADA, SACAD EL PAN, DE DÓNDE SEA QUE LO TENGÁIS ESCONDIDO Y VAMOS A HACER UN HOMENAJE A ESTE SALCHICHÓN.
SIEGFRIED...
ESTO ES PARA TI.
YO NO PODÍA CREERLO. UNAS BOTAS DE MONTAR TIPO RUSO QUE NAVAZO HABÍA ENCARGADO, BAJO MANO, PARA MÍ EN EL CAMPO.
BOTAS QUE SE CONVIRTIERON EN MI CALZADO HABITUAL DESDE ENTONCES.


EN MAUTHAUSEN YO ME SENTÍA PROTEGIDO. MI VIDA, POR ASÍ DECIRLO Y AUNQUE SUENE EXTRAÑO, ERA MÁS "DULCE".


NADA TENÍA QUE VER CON AUSCHWITZ Y TODO LO QUE ALLÍ HABÍA VIVIDO.


INCLUSO CUANDO APARECIÓ AQUEL SS QUE ME BUSCABA CON AFÁN Y AVIESAS INTENCIONES...


ESCONDED AL CHAVAL. SE ACERCA EL "PALOMO COJO".



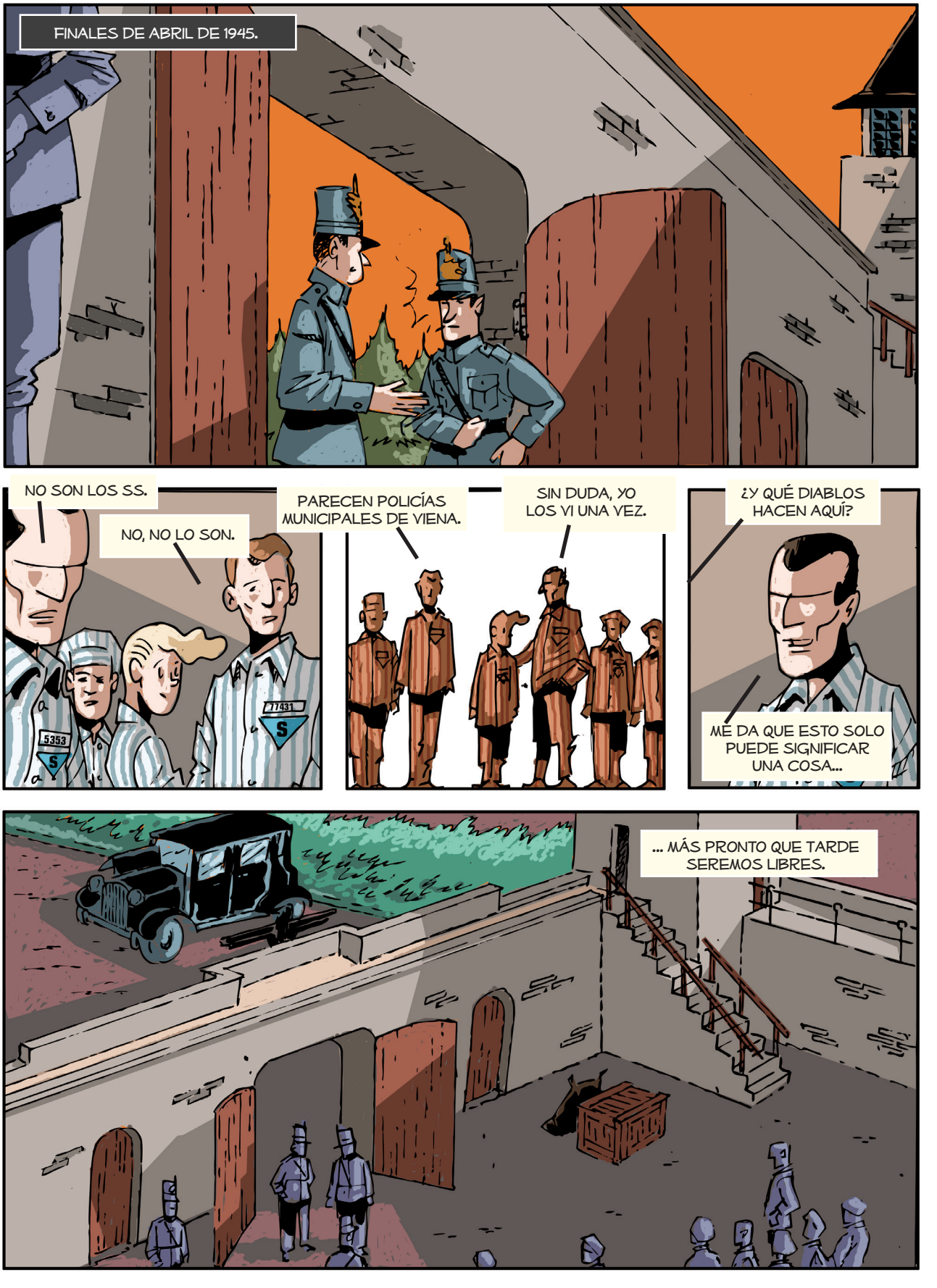



¿DÓNDE ESTÁ EL CHICO?

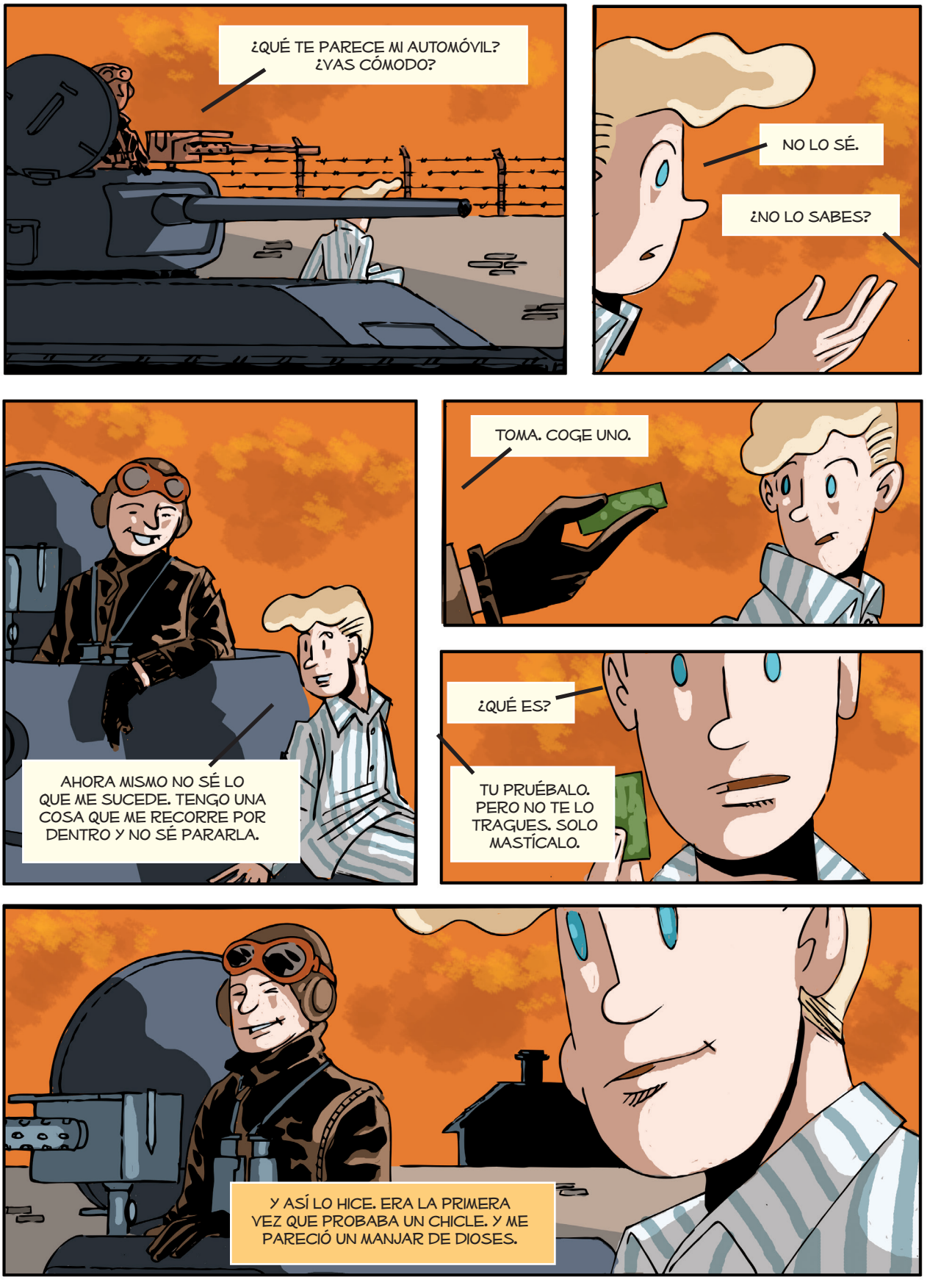





DEBE DE ESTAR EN LAS COCINAS. NO SÉ QUÉ LE DAN QUE NO SALE DE ALLÍ.
¿EN LAS COCINAS? ¿SEGURO?
SEGURO NO HAY NADA SALVO LA VICTORIA DEL FUHRER. PERO ES MUY POSIBLE QUE ESTÉ ALLÍ.
AUF WIEDERSEHEN!
AUF WIEDERSEHEN!
"DEBE DE ESTAR EN LAS COCINAS. NO SÉ QUÉ LE DAN QUE NO SALE DE ALLÍ".
¡JA,JA,JA!
¡JI,JI,JI!
¡JO,JO,JO!
YA PUEDES RESPIRAR, CHAVAL. SE ESFUMÓ EL PALOMO.


FINALES DE ABRIL DE 1945.
NO SON LOS SS.
NO, NO LO SON.
5353
77431
PARECEN POLICÍAS MUNICIPALES DE VIENA.
SIN DUDA, YO LOS VI UNA VEZ.
¿Y QUÉ DIABLOS HACEN AQUÍ?
ME DA QUE ESTO SOLO PUEDE SIGNIFICAR UNA COSA...
... MÁS PRONTO QUE TARDE SEREMOS LIBRES.


5 DE MAYO DE 1945.
¡VEN AQUÍ CHICO!
¿QUIERES MONTARTE?


¿QUÉ TE PARECE MI AUTOMÓVIL? ¿VAS CÓMODO?
NO LO SÉ.
¿NO LO SABES?
AHORA MISMO NO SÉ LO QUE ME SUCEDE. TENGO UNA COSA QUE ME RECORRE POR DENTRO Y NO SÉ PARARLA.
TOMA. COGE UNO.
¿QUÉ ES?
TU PRUÉBALO. PERO NO TE LO TRAGUES. SOLO MASTÍCALO.
Y ASÍ LO HICE. ERA LA PRIMERA VEZ QUE PROBABA UN CHICLE. Y ME PARECIÓ UN MANJAR DE DIOSES.


LIBERADO EL CAMPO, LOS INTERNOS SE DIRIGIERON DE INMEDIATO A LA ARMERÍA.


YO, POR SUPUESTO, IBA CON ELLOS.

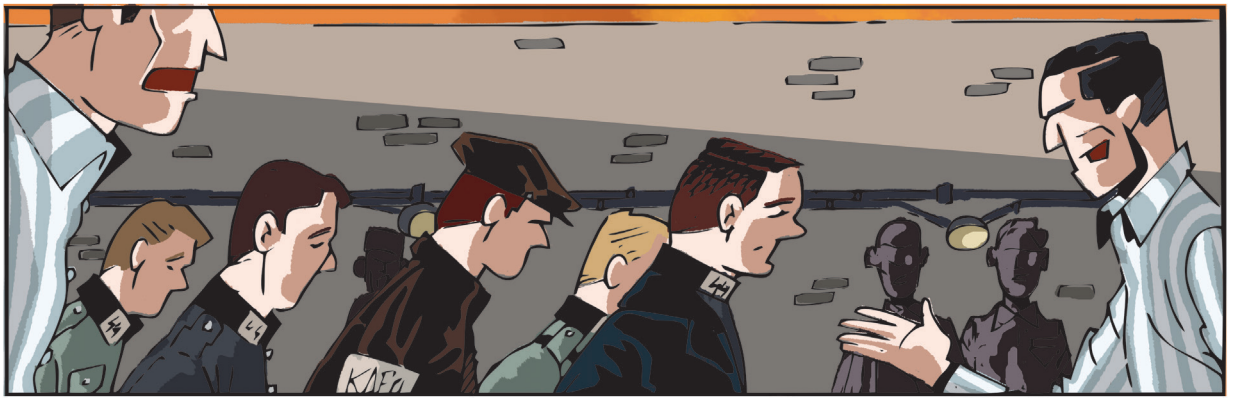



LOS SS QUE HABÍAN MOSTRADO MAYOR CRUELDAD, ACABARON POR RECIBIR SU MERECIDO EN UNA APLICACIÓN DE LA LEY DE TALIÓN IMPLACABLE.

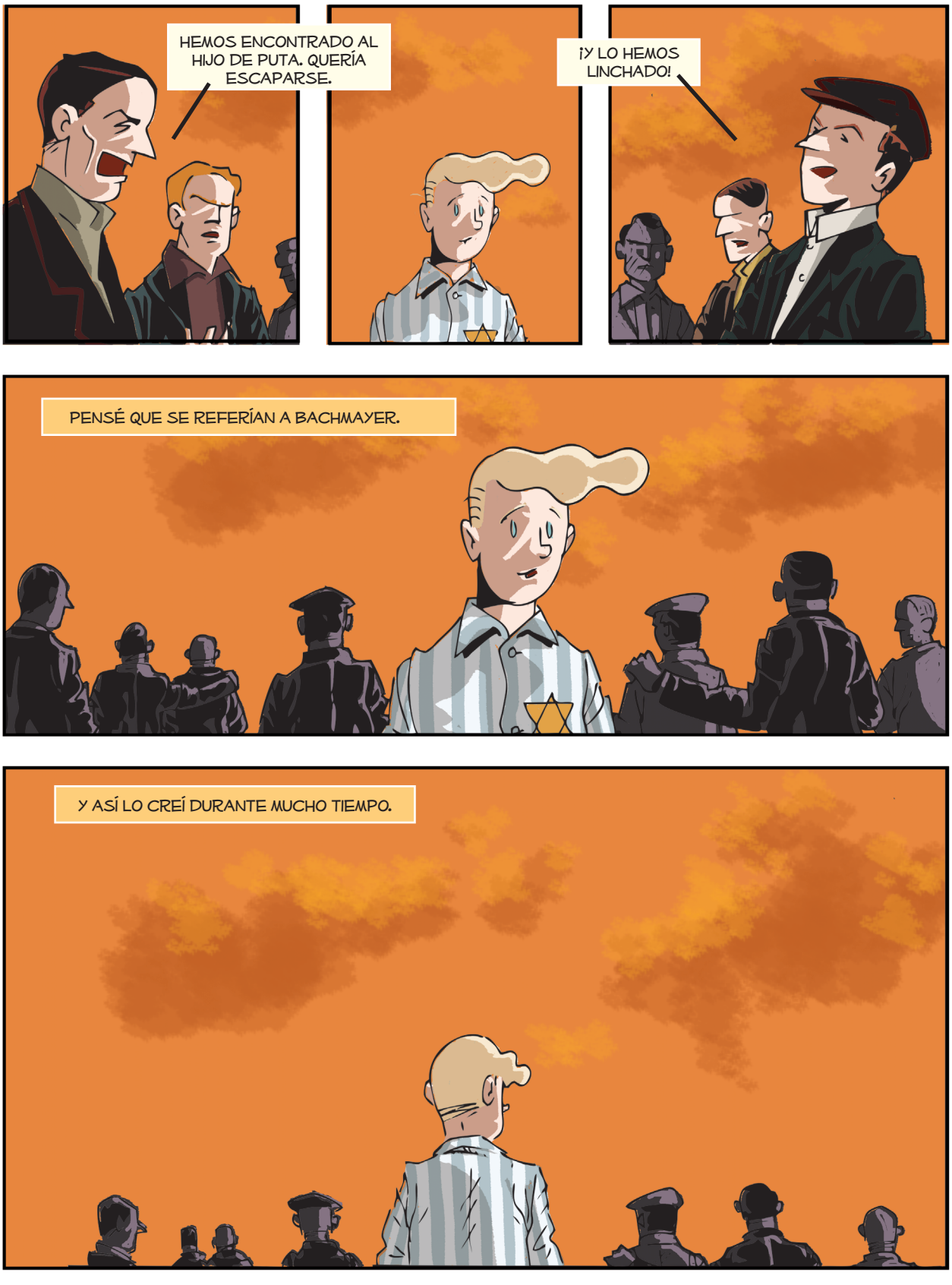

YO ME DEJABA LLEVAR POR AQUELLA ENVILECIDA EUFORIA
Y VIVÍA ESOS ACONTECIMIENTOS CON TOTAL INCONSCIENCIA.

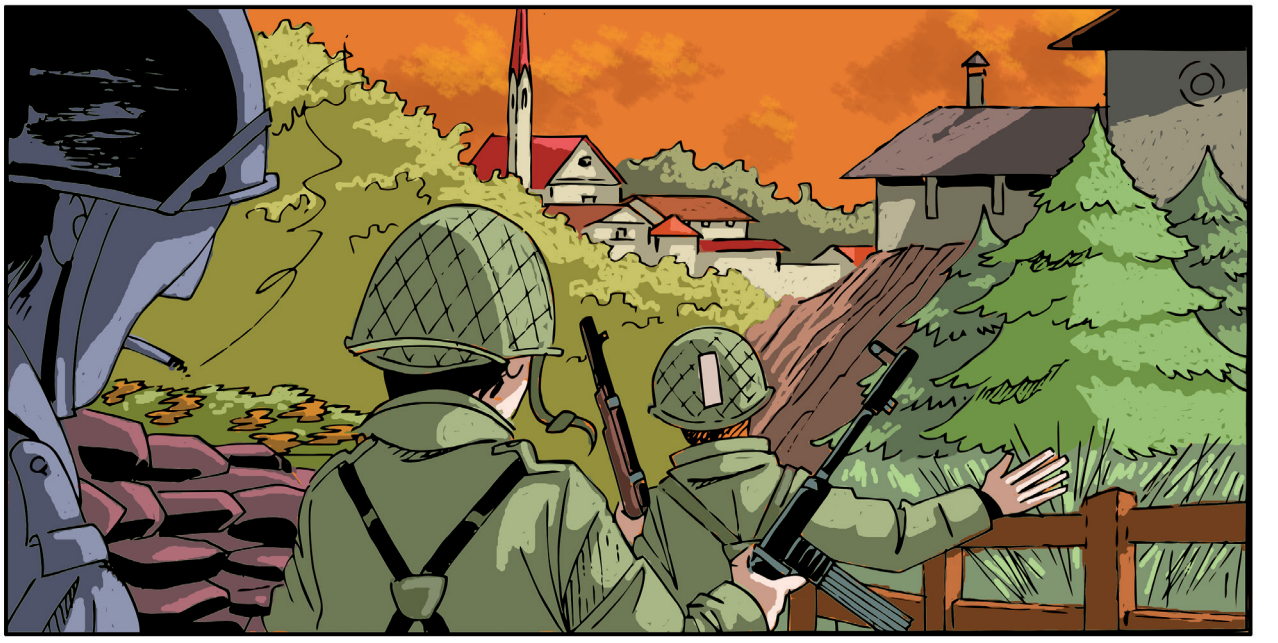

NO PODEMOS DEJAR QUE ESOS CABRONES HUYAN. HAY QUE ATRAPARLOS COMO SEA.
COMO SEA, SÍ.





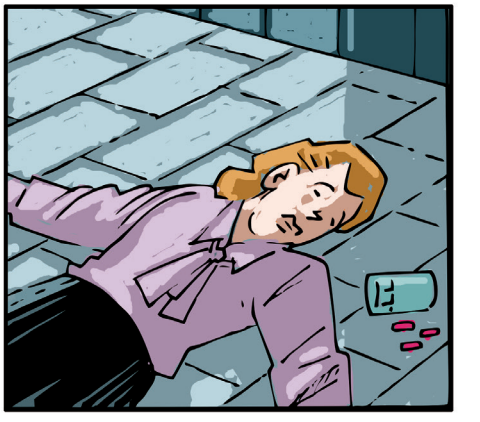



HEMOS ENCONTRADO AL HIJO DE PUTA. QUERÍA ESCAPARSE.
¡Y LO HEMOS LINCHADO!
PENSÉ QUE SE REFERÍAN A BACHMAYER.
Y ASÍ LO CREÍ DURANTE MUCHO TIEMPO.









PERO DEBÍA DE TRATARSE DE OTRO NAZI PUES, MUCHO TIEMPO DESPUÉS, ME ENTERÉ QUE BAHCMAYER, ACORRALADO POR LOS AMERICANOS, SE SUICIDÓ EN UN PUEBLECITO DEL TIROL, TRAS HABER MATADO A SU MUJER Y A SUS HIJOS.




CON EL PASO DE LOS DÍAS, LOS ÁNIMOS SE FUERON CALMANDO Y EL ORDEN REGRESÓ AL CAMPO.
HABÍA LLEGADO LA HORA DE ORGANIZARNOS Y DESPERTAR DE AQUELLA PESADILLA.
PARA LOS NIÑOS HUÉRFANOS DEL CAMPO TENEMOS FAMILIAS DE ACOGIDA EN SUIZA, PALESTINA O LOS ESTADOS UNIDOS.
PERO ES QUE YO NO SOY HUÉRFANO.
¿NO LO ERES? ASÍ FIGURA EN TUS PAPELES.
NO ES POSIBLE. DEBE HABER UNA CONFUSIÓN. ESOS PAPELES NO DEBEN SER LOS MÍOS.
YO ESTOY AQUÍ, EN EL CAMPO, CON MI PADRE.
PUEDE ÉL VENIR A EXPLICARLO.
DE ACUERDO. SI ES ASÍ QUE VENGA Y LO SOLUCIONAMOS.
ALT!
TOJ!
YA LO HAS OÍDO. ¿A QUÉ ESPERAS?
ALT!
TOJ!

Y CORRÍ HACIA EL BARRACÓN COMO ALMA QUE LLEVA EL DIABLO.

¡¡NAVAZO, NAVAZO!!

¡ME TIENES QUE AYUDAR!

VAMOS, VAMOS, CÁLMATE.

¡QUIEREN ENVIARME CON UNA FAMILIA A NO SÉ QUÉ SITIO!

PUES CLARO. ESTÁN AYUDANDO A TODOS A QUE REHAGAN SU VIDA. SEGURO QUE TE CUIDAN MUCHO Y ESTARÁS MUY BIEN.

¡PERO ES QUE YO NO QUIERO IR A NINGÚN SITIO. YO SOLO QUIERO ESTAR CONTIGO!

NO PUEDES VENIR CONMIGO SIEGFRIED. NO SÉ DÓNDE VOY A IR, NO TENGO TRABAJO NI CASA, NO PUEDO REGRESAR A ESPAÑA.

OLVÍDALO Y HAZ CASO A LOS AMERICANOS. SERÁ BUENO PARA TI.

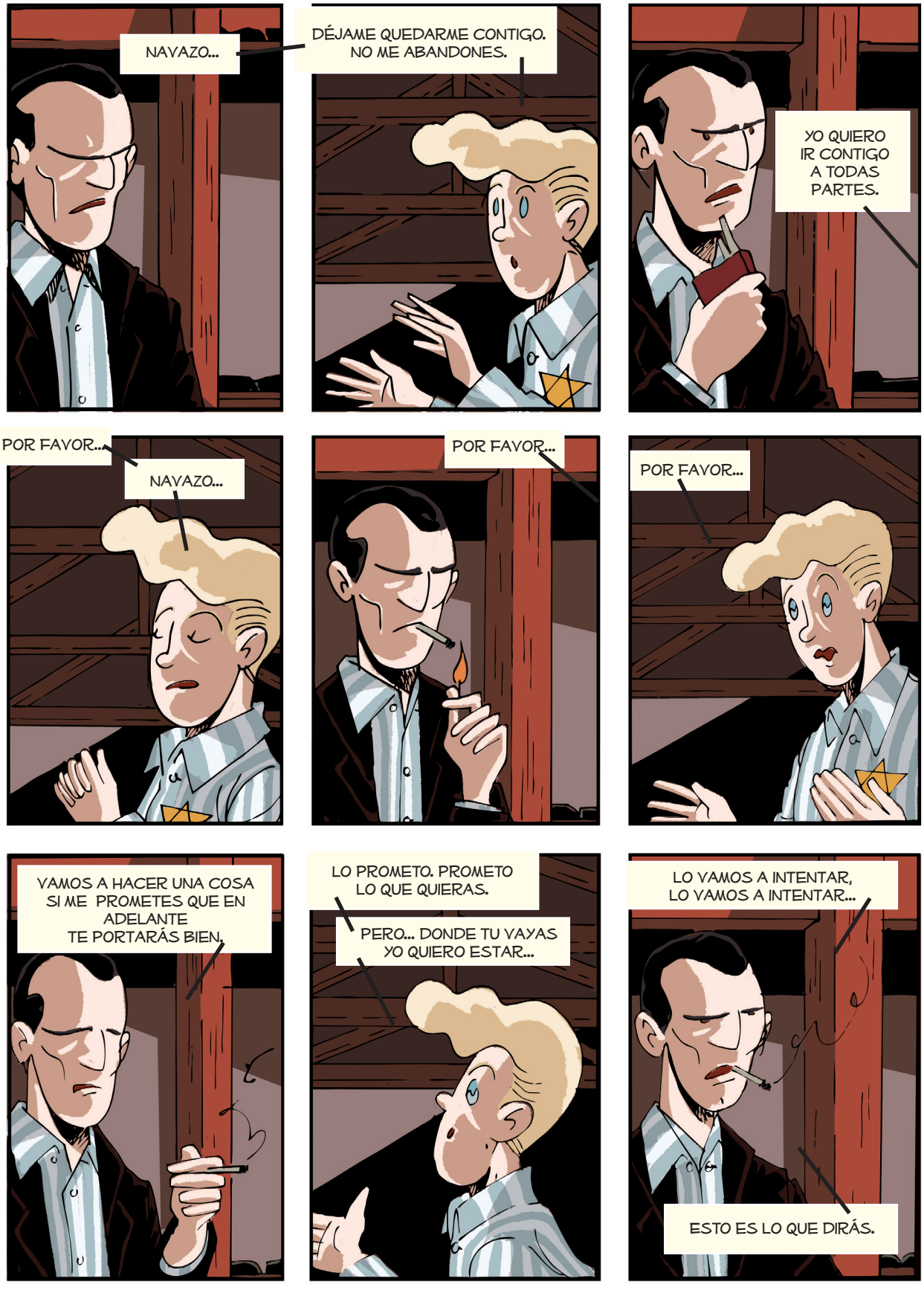
¡NO QUIERO! YO NO QUIERO IR A NINGÚN SITIO EN QUE NO ESTÉS TÚ.

!POR FAVOR, NAVAZO, POR FAVOR!

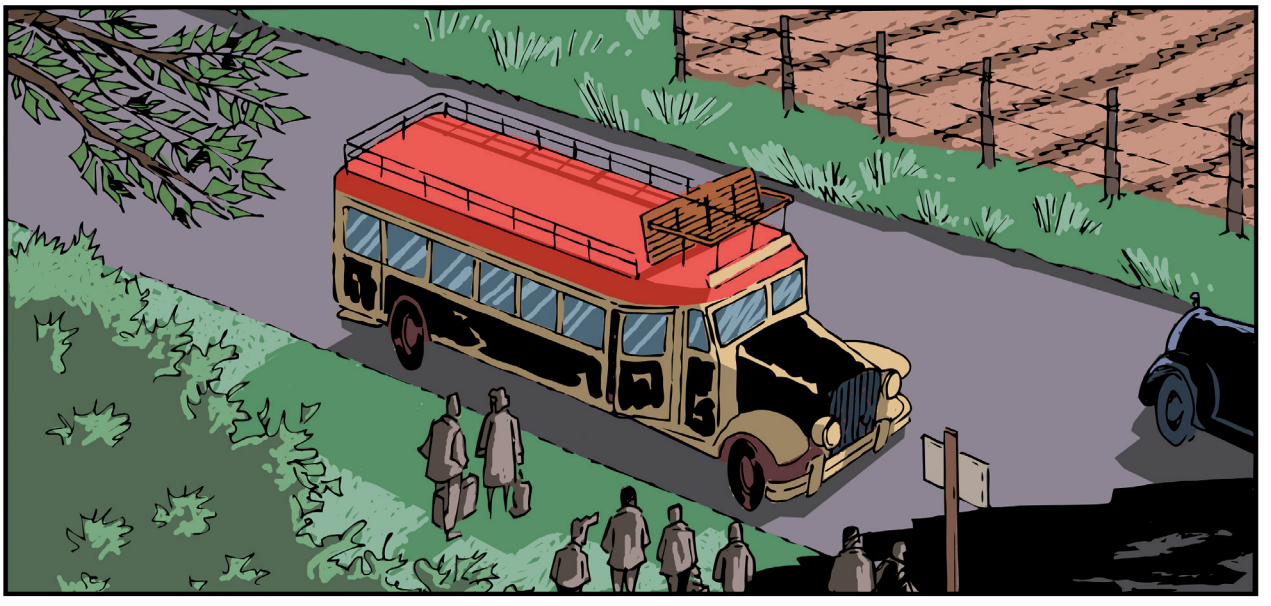
LLÉVAME CONTIGO. ME PORTARÉ BIEN. SERÉ BUENO,

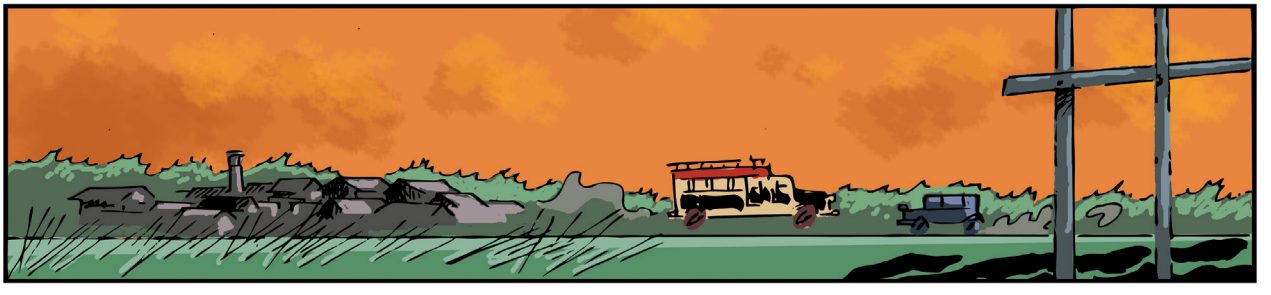
LIMPIARÉ Y ENGRASARÉ TUS BOTAS. TE HARÉ MASAJES ANTES DE LOS PARTIDOS.

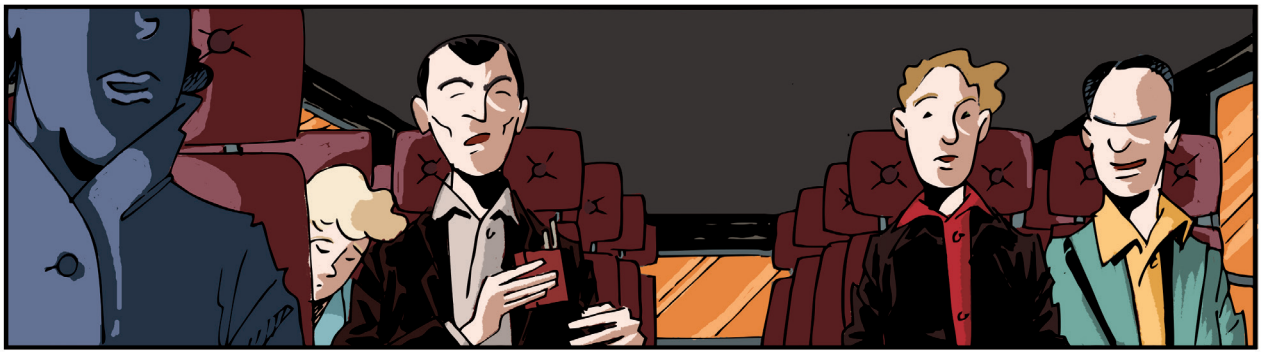
!POR FAVOR, NAVAZO, POR FAVOR...!

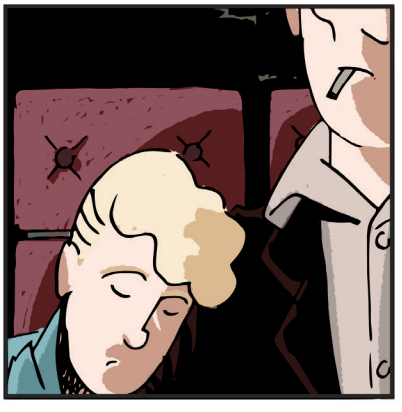

NAVAZO...
DÉJAME QUEDARME CONTIGO. NO ME ABANDONES.
YO QUIERO IR CONTIGO A TODAS PARTES.
POR FAVOR...
NAVAZO...
POR FAVOR...
POR FAVOR...
VAMOS A HACER UNA COSA SI ME PROMETES QUE EN ADELANTE TE PORTARÁS BIEN.
LO PROMETO. PROMETO LO QUE QUIERAS.
PERO... DONDE TU VAYAS YO QUIERO ESTAR...
LO VAMOS A INTENTAR, LO VAMOS A INTENTAR...
ESTO ES LO QUE DIRÁS.


SOY SU HIJO. ME LLAMO LUIS NAVAZO. SOY ESPAÑOL. NACÍ EN MADRID, CALLE DON QUIJOTE CUARENTA Y TRES, CUATRO CAMINOS.
¿ES TAL Y COMO DICE EL CHICO?
PUES CLARO QUE LO ES. COMO PUEDE SUPONER QUE EL CHICO MIENTE EN ALGO ASÍ.
DE ACUERDO. NO SE HABLE MÁS PUES.
PUEDEN TOMAR SUS PAPELES Y PARTIR DE AQUÍ CUANDO CREAN CONVENIENTE.
Y ASÍ DE SENCILLO FUE SALIR DEL CAMPO.

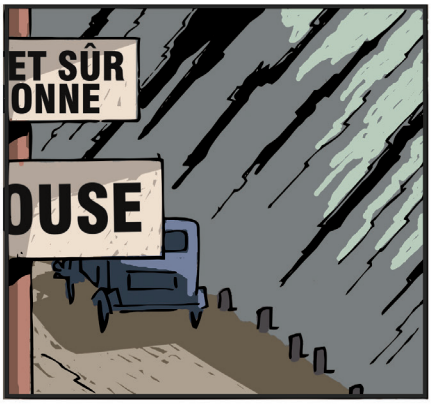


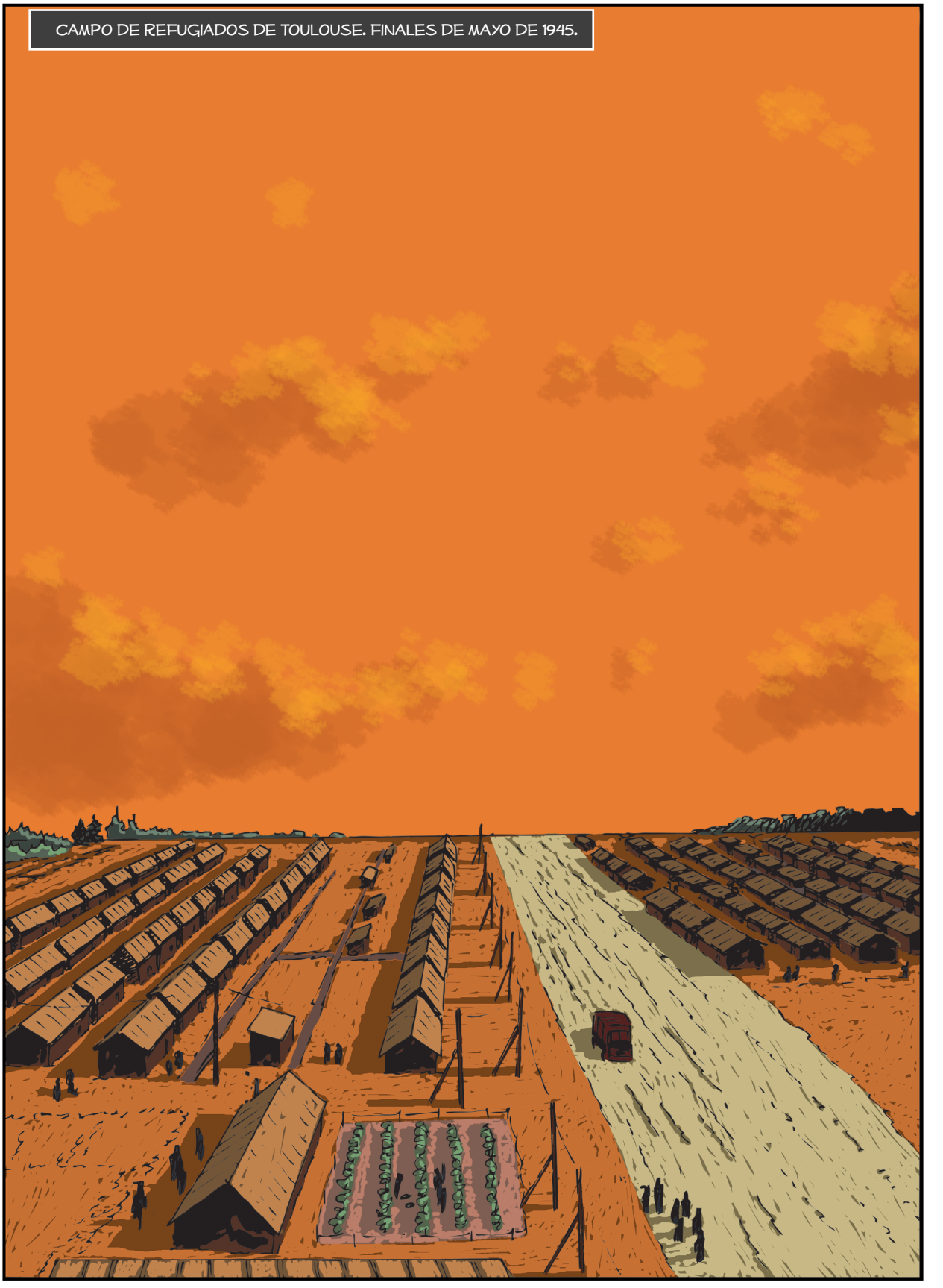









ET SÛR
ONNE
OUSE


CAMPO DE REFUGIADOS DE TOULOUSE. FINALES DE MAYO DE 1945.


¿ALGUIEN SABE UNA PALABRA DE FRANCÉS?
PORQUE NO HAY MANERA.
¿DON-DE ES-TA-MOS?
JE 'M'EXCUSE. JE NE COMPREND PAS.
UN MAPA, ¿NO TIENEN UN MAPA POR AQUÍ?
MAPE?
ESO ES, MAPE.
UNE MOMENT, S'IL VOUS PLAIT.
VOUS ETÊS ICÍ! AU COTÉ DE TOULOUSE.


PUES ESO ES LO QUE NECESITÁBAMOS SABER.
¿Y DE QUÉ TE SIRVE?
FÁCIL.
FUE MUY CERCA DE AQUÍ DONDE MI HERMANO QUEDÓ HERIDO AL PRINCPIO DE ESTA GUERRA.AUNQUE VENÍA YA ASÍ DE LA OTRA... YO ME ENTIENDO
¿USTED PUEDE AVERIGUAR EL PARADERO DE UNA PERSONA?
NAVAZO TAPIA SE APELLIDA.
OH, BIEN SÛR!
Y TRAS UNA BÚSQUEDA EXHAUSTIVA EN LOS ARCHIVOS DE LA CRUZ ROJA, CONSEGUIMOS AVERIGUAR QUE EL HERMANO DE NAVAZO HABÍA SOBREVIVIDO.
ERA AHORA PANADERO EN REVEL, UN PEQUEÑA LOCALIDAD A POCO MÁS DE CINCUENTA KILÓMETROS DE ALLÍ.

REVEL

¿Te das cuenta? Estamos aquí

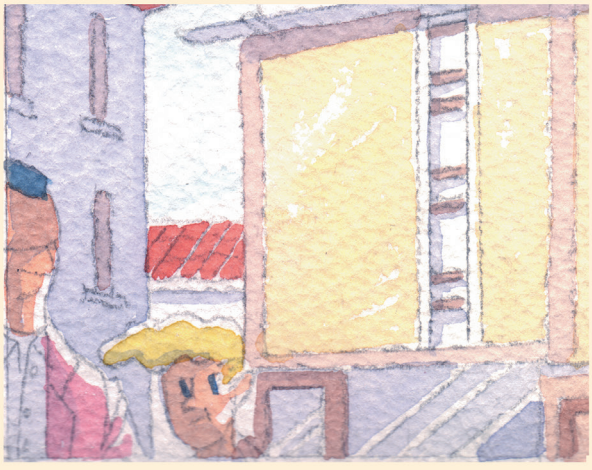



CASI CINCO AÑOS YA,
¿QUÉ ME VOY A ENCONTRAR?

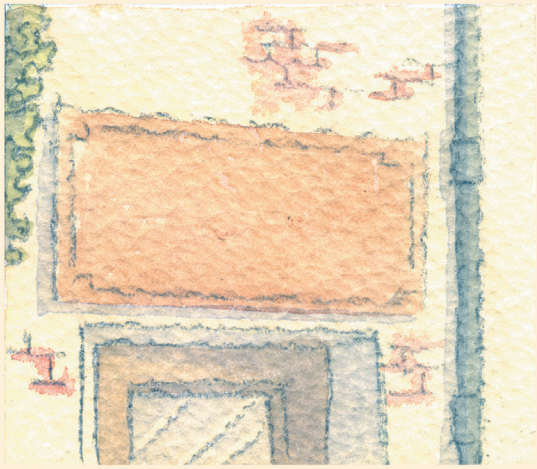

SEA COMO SEA NO TENEMOS
MUCHAS MÁS ALTERNATIVAS.
ASÍ QUÉ, ¡VAYAMOS!



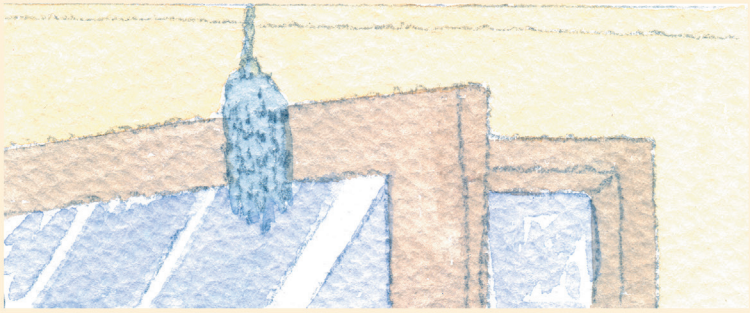


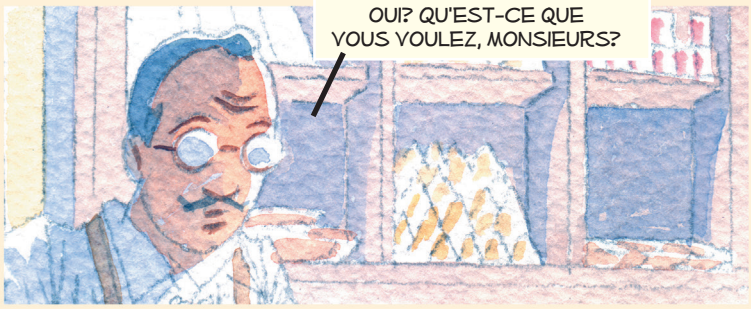






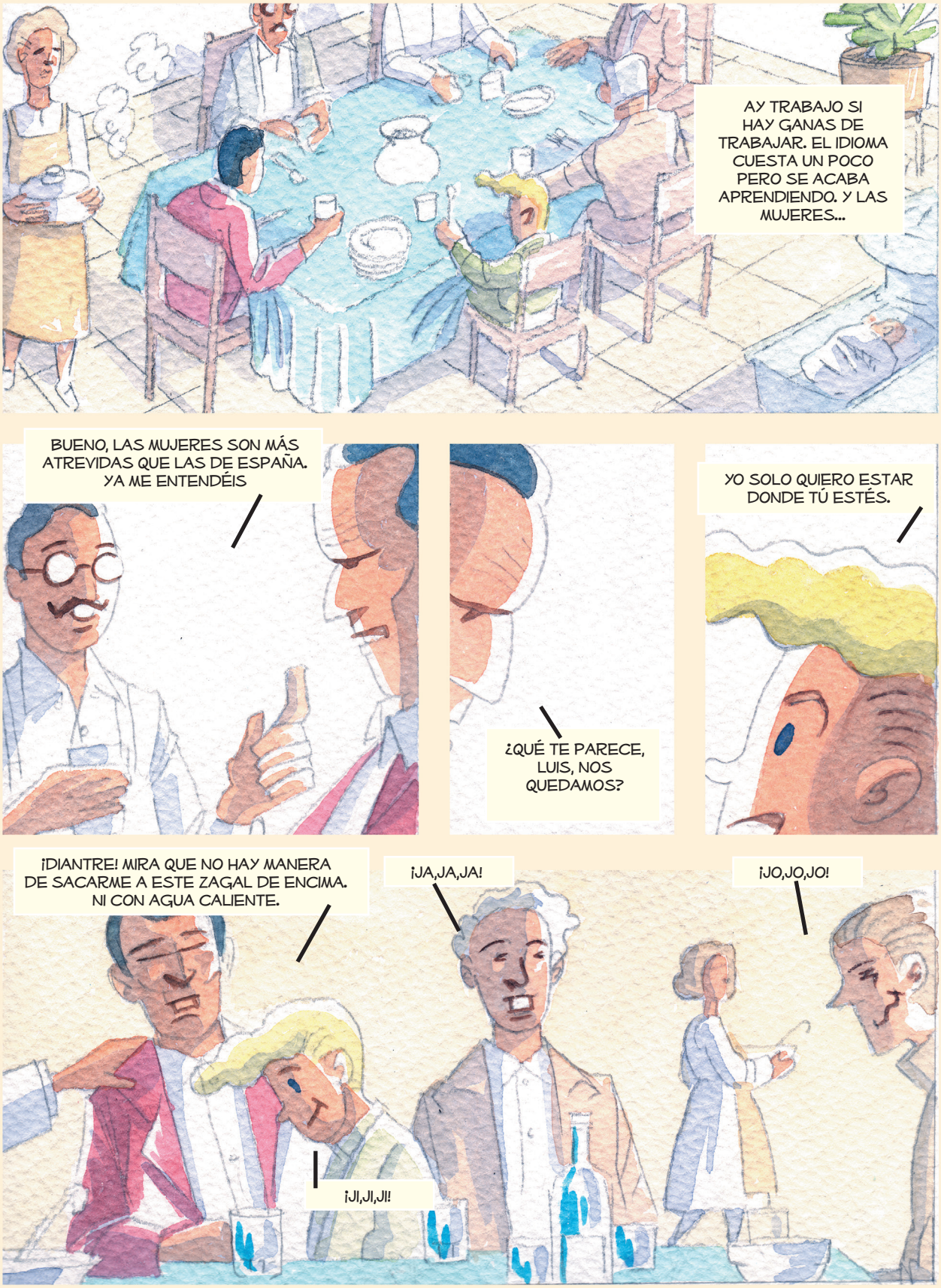

¿ES AQUÍ?
ESO PARECE. ENTREMOS.




OUI? QU'EST-CE QUE VOUS VOULEZ, MONSIEURS?

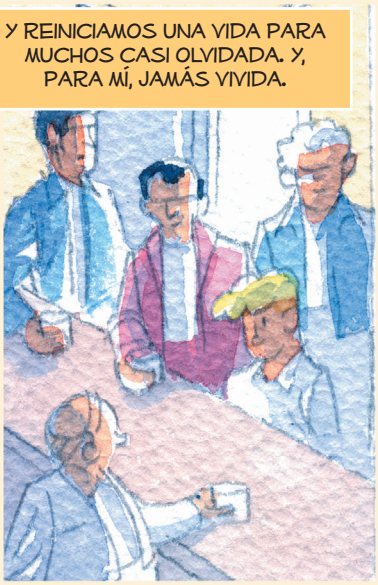

¿SATURNINO...?


Y SÍ. ERA ALLÍ.


AY TRABAJO SI HAY GANAS DE TRABAJAR. EL IDIOMA CUESTA UN POCO PERO SE ACABA APRENDIENDO. Y LAS MUJERES...
BUENO, LAS MUJERES SON MÁS ATREVIDAS QUE LAS DE ESPAÑA. YA ME ENTENDÉIS
¿QUÉ TE PARECE, LUIS, NOS QUEDAMOS?
YO SOLO QUIERO ESTAR DONDE TÚ ESTÉS.
¡DIANTRE! MIRA QUE NO HAY MANERA DE SACARME A ESTE ZAGAL DE ENCIMA. NI CON AGUA CALIENTE.
¡JA,JA,JA!
¡JO,JO,JO!
¡JI,JI,JI!


Y ALLÍ QUE NOS INSTALAMOS.


TODO EL GRUPO EN VARIAS CASAS.


Y REINICIAMOS UNA VIDA PARA MUCHOS CASI OLVIDADA. Y, PARA MÍ, JAMÁS VIVIDA.


HABÍA QUE RECUPERAR EL TIEMPO PERDIDO Y VAYA QUE NAVAZO LO HIZO.


















PERO NO ME SUCEDÍA A MÍ LO MISMO.

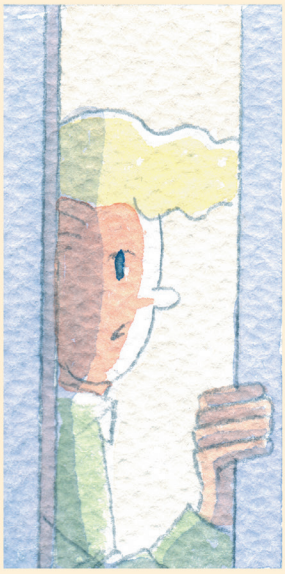

CADA VEZ ME SENTÍA MÁS
LEJOS DE NAVAZO Y DE LA VIDA
QUE HABÍA ELEGIDO.


AÚN Y CON TODO, YO NO ESTABA MUY CÓMODO EN AQUEL NUEVO ENTORNO.
¿QUÉ HACE AQUÍ? ¡TIENE QUE APRENDER A GANARSE LA VIDA!
VENGA MUJER... HA PASADO POR MUCHO. SEGURO QUE CON TIEMPO SALE ADELANTE.
TÚ LO VES DE OTRO MODO PORQUE NO QUIERES VERLO COMO YO, PERO ESTE NIÑO SERÁ UN PROBLEMA EN EL LUGAR QUE ESTÉ.


Y ERA CIERTO QUE A MÍ ME ESTABA COSTANDO ACLIMATÁNDOME A LA VIDA FUERA DE LOS CAMPOS.

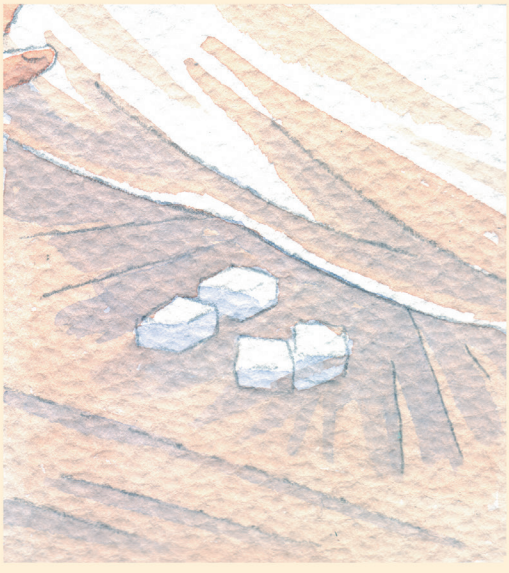




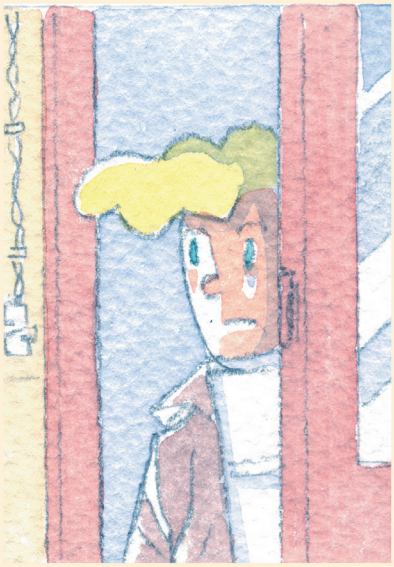


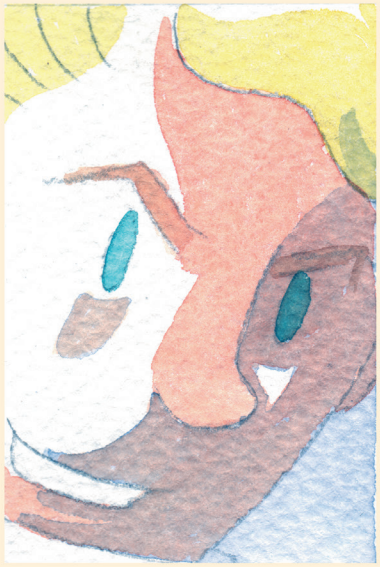






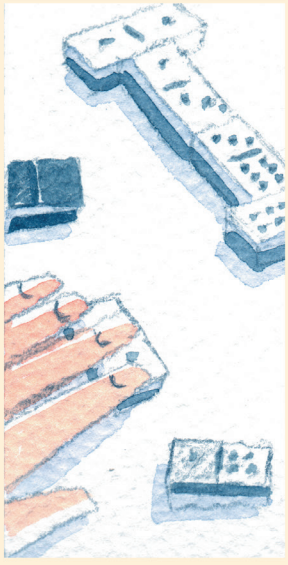






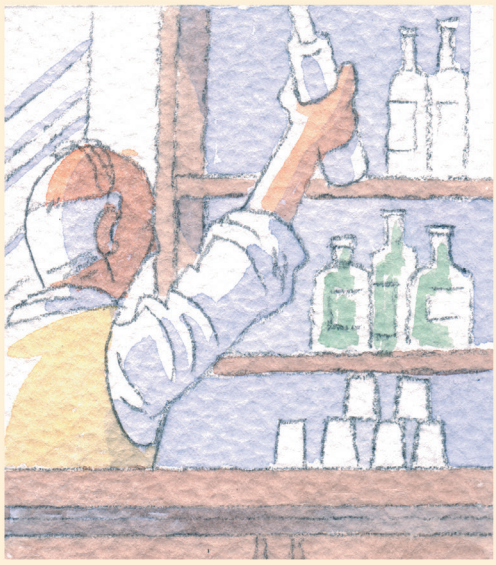


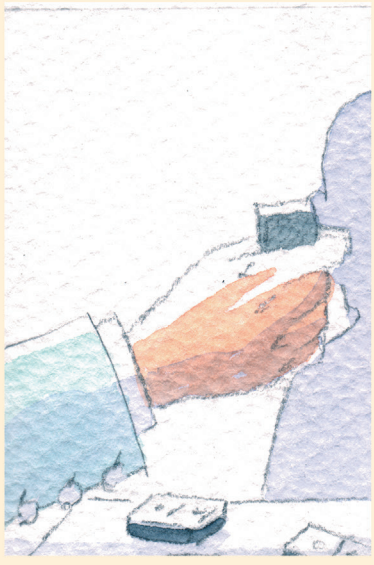


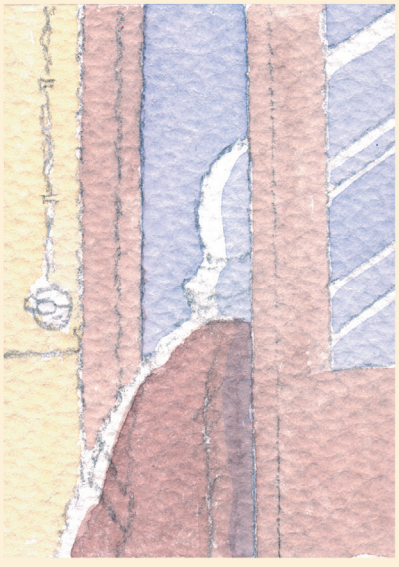








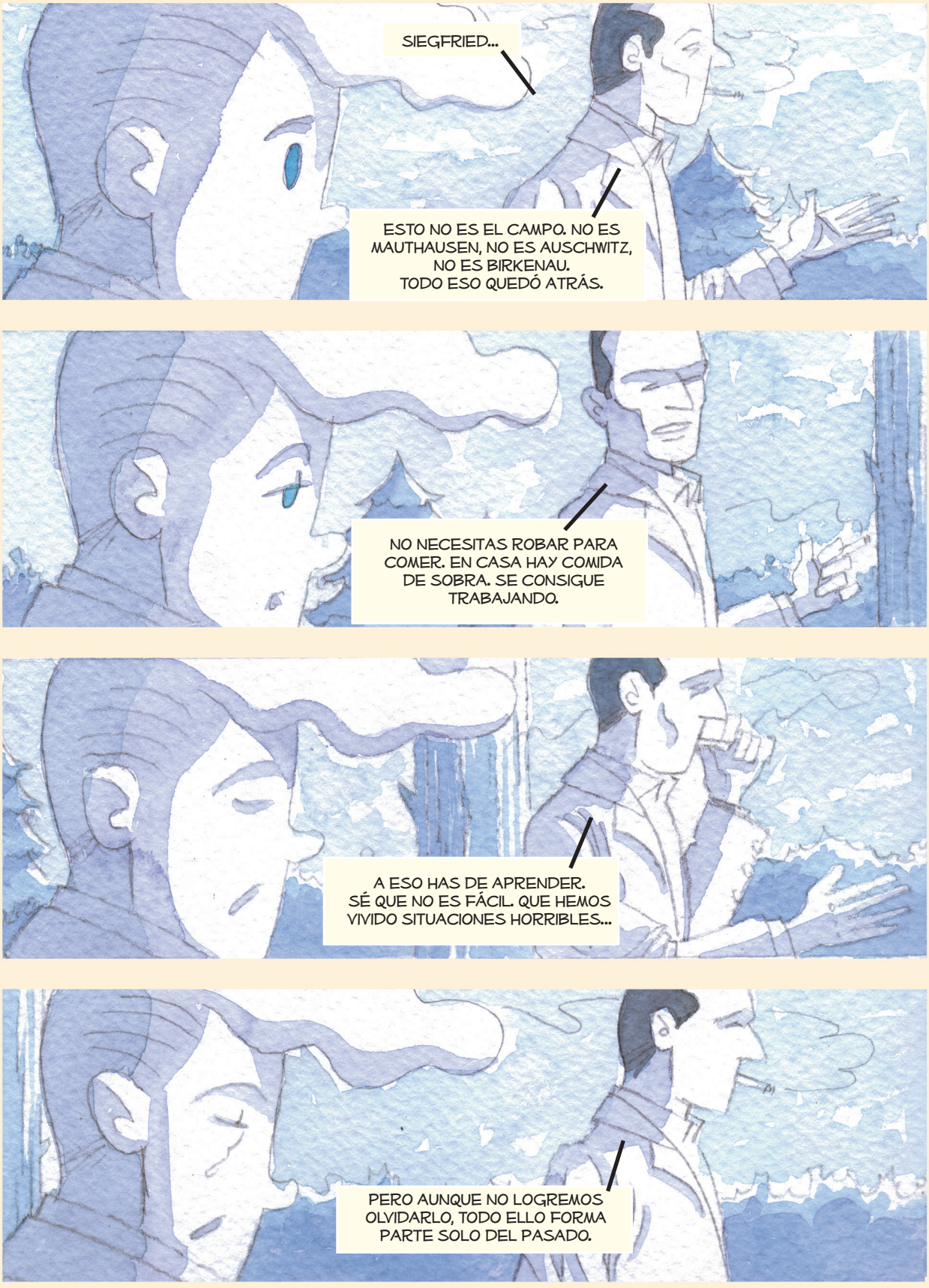



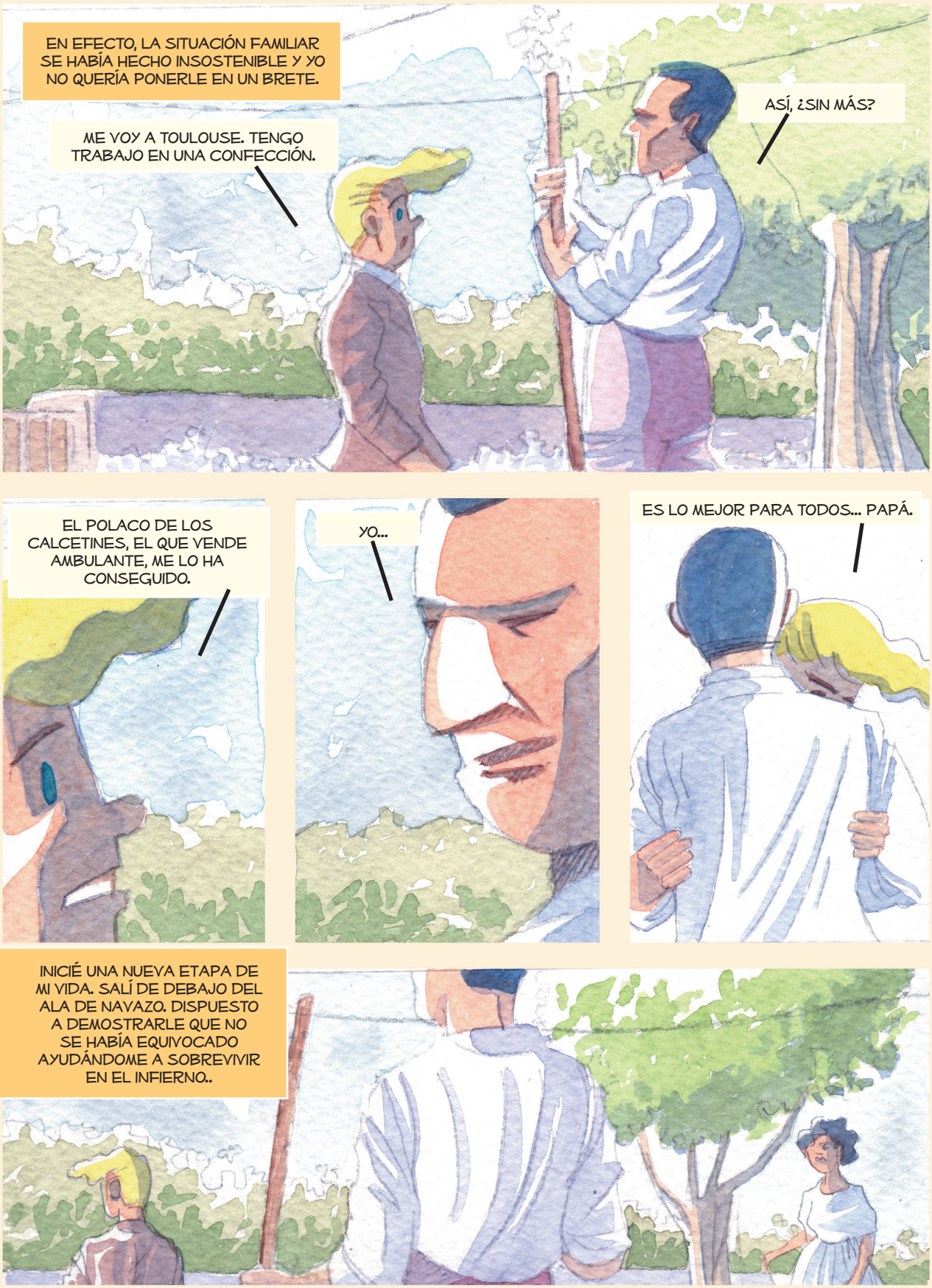




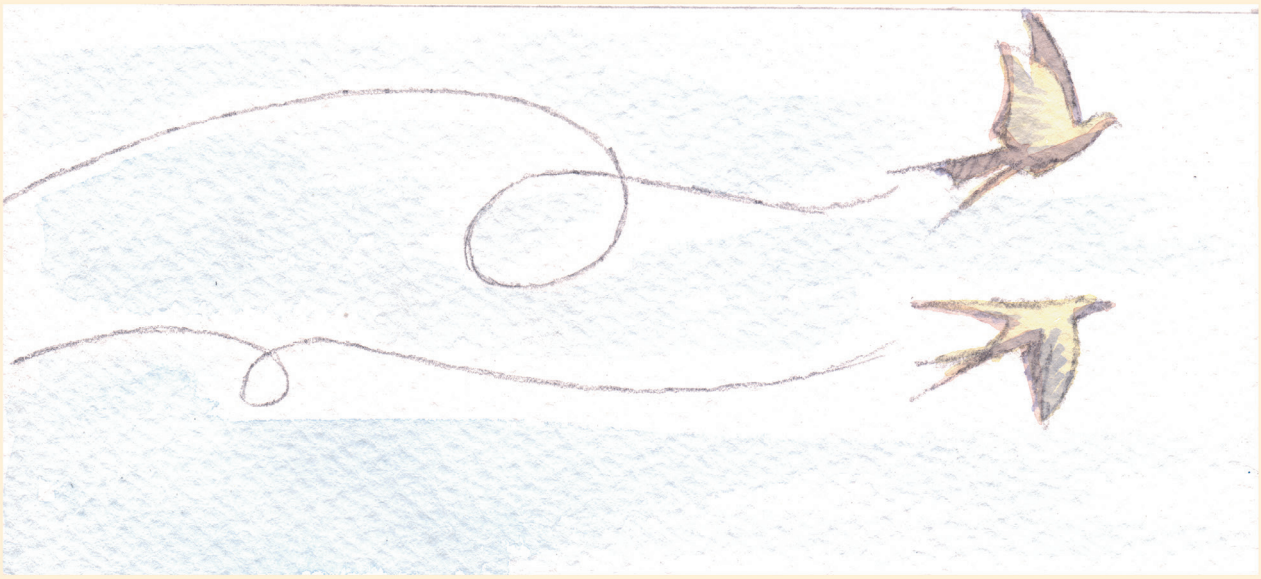

HASTA QUE UN DÍA...
¿QUÉ HACES ZAGAL?
¡QUIETO AHÍ! ¡YA NO HAY ESPACIO PARA BROMAS.
TE VAS A MARCHAR. POR ESTA VEZ NO VA A HABER REPRESALIAS.
NAVAZO ES MUY QUERIDO EN EL PUEBLO...
HA INTERCEDIDO POR TI. ASÍ QUE ARREANDO. PERO QUE NO VUELVA A SUCEDER.

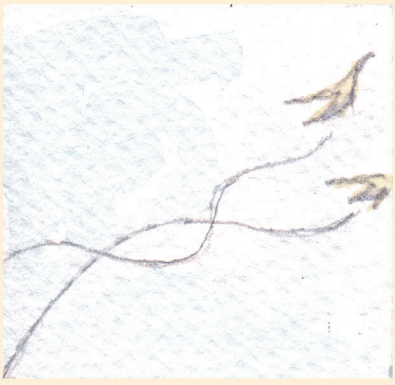



SIEGFRIED...
ESTO NO ES EL CAMPO. NO ES MAUTHAUSEN, NO ES AUSCHWITZ, NO ES BIRKENAU. TODO ESO QUEDÓ ATRÁS.
NO NECESITAS ROBAR PARA COMER. EN CASA HAY COMIDA DE SOBRA. SE CONSIGUE TRABAJANDO.
A ESO HAS DE APRENDER. SÉ QUE NO ES FÁCIL. QUE HEMOS VIVIDO SITUACIONES HORRIBLES...
PERO AUNQUE NO LOGREMOS OLVIDARLO, TODO ELLO FORMA PARTE SOLO DEL PASADO.


EN EFECTO, LA SITUACIÓN FAMILIAR SE HABÍA HECHO INSOSTENIBLE Y YO NO QUERÍA PONERLE EN UN BRETE.
ME VOY A TOULOUSE. TENGO TRABAJO EN UNA CONFECCIÓN.
ASÍ, ¿SIN MÁS?
EL POLACO DE LOS CALCETINES, EL QUE VENDE AMBULANTE, ME LO HA CONSEGUIDO.
YO...
ES LO MEJOR PARA TODOS... PAPÁ.
INICIÉ UNA NUEVA ETAPA DE MI VIDA. SALÍ DE DEBAJO DEL ALA DE NAVAZO. DISPUESTO A DEMOSTRARLE QUE NO SE HABÍA EQUIVOCADO AYUDÁNDOME A SOBREVIVIR EN EL INFIERNO..



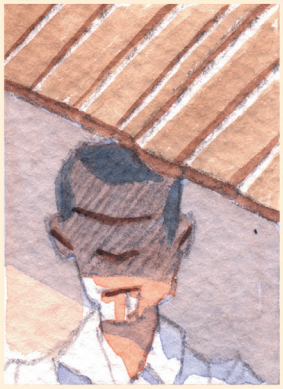








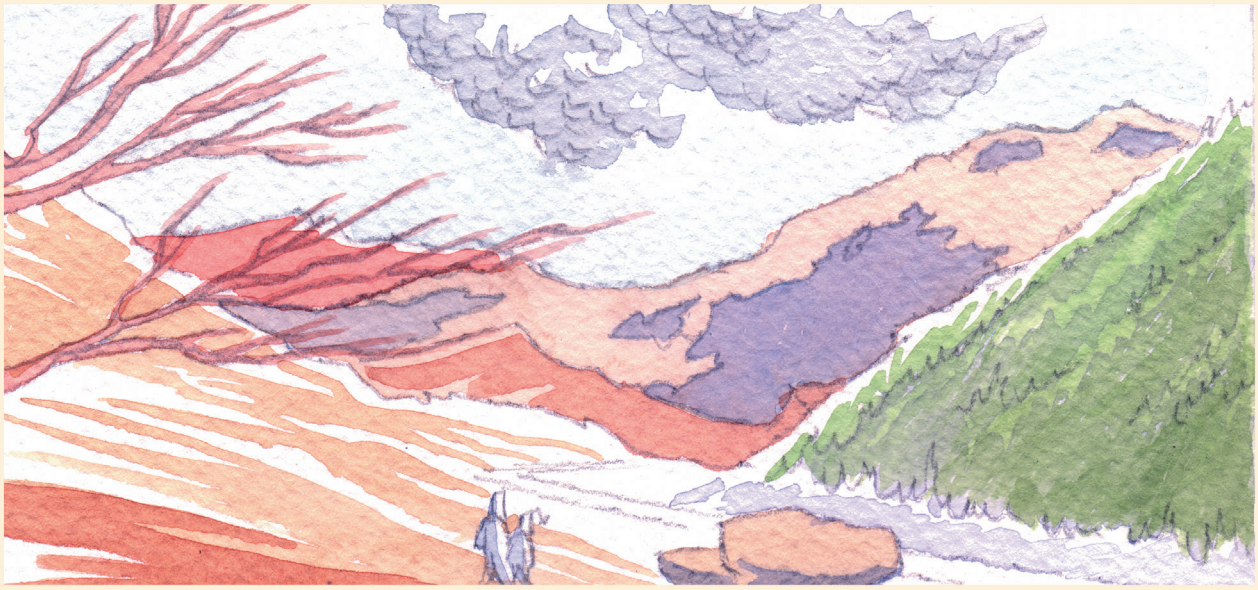






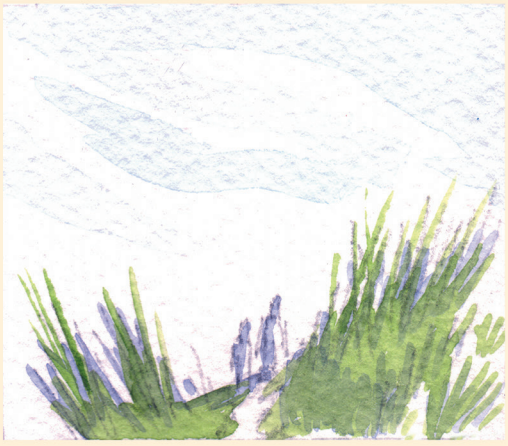



REVEL. UNOS MESES DESPUÉS...
¡VEN! DEMOS UN PASEO.









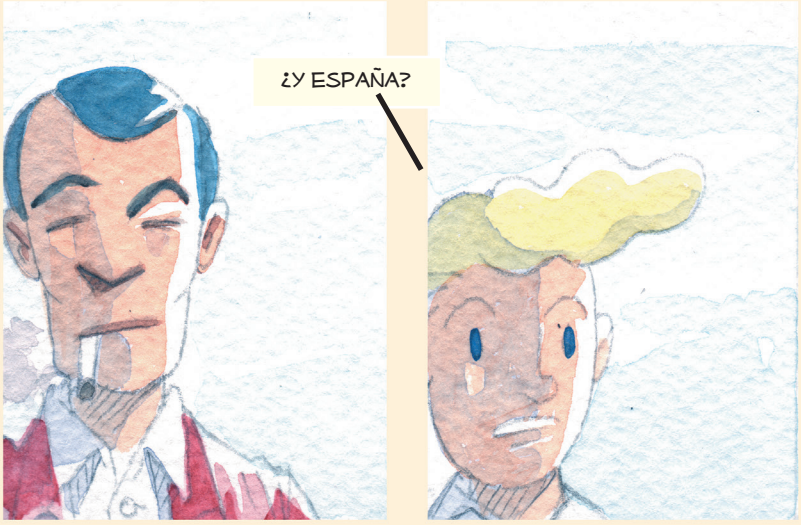



¿CÓMO TE VA EN TOULOUSE?

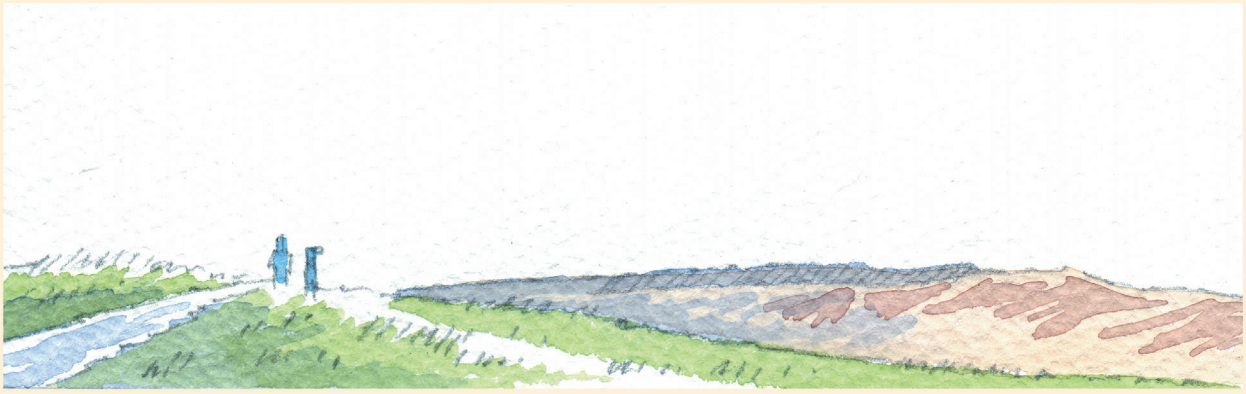

TODO BIEN. TRABAJO MUCHO Y VIVO. ME DEDICO A VIVIR. PERO NO ES DE MÍ DE QUIEN QUIERO HABLAR. VENGO A SABER DE TI.

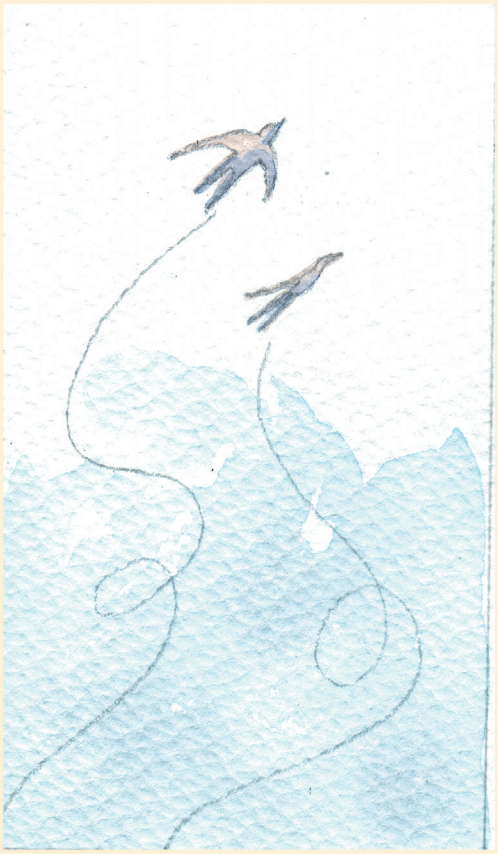

¿QUÉ HAY DE MÍ QUE NO SEPAS YA? QUE ME VOY QUEDANDO SOLO. PERO ESOS AÑOS DUROS SIGUEN AHÍ.
PASCUAL DURÓ NADA. YA LO SABES, UNA INDIGESTIÓN POR NO SABER ACOSTUMBRAR AL CUERPO..

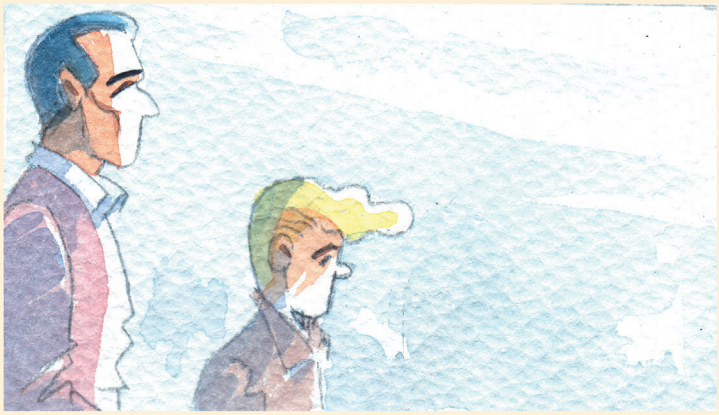

DAMIÁN MARCHÓ A VENEZUELA Y NUNCA MÁS SE SUPO.
DEL RESTO CADA UNO VIVE SU VIDA Y LIDIA CON SUS FANTASMAS...
Y TÚ...
TÚ TAMPOCO ESTÁS.


¿Y ESPAÑA?


ALGÚN DÍA, QUIZÁS, CUANDO EL CABRÓN HAYA MUERTO.



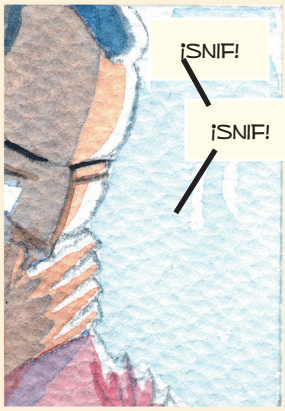








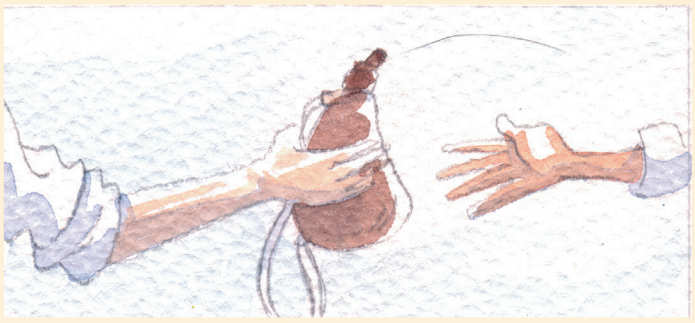



¡SNIF!
¡SNIF!

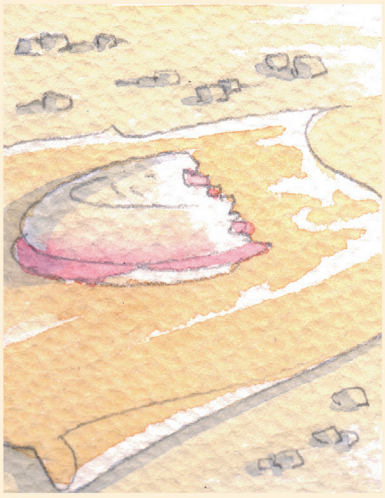


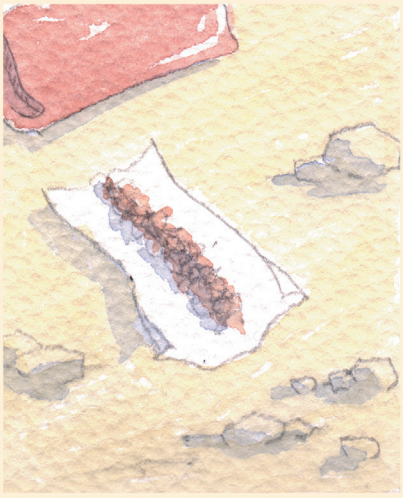




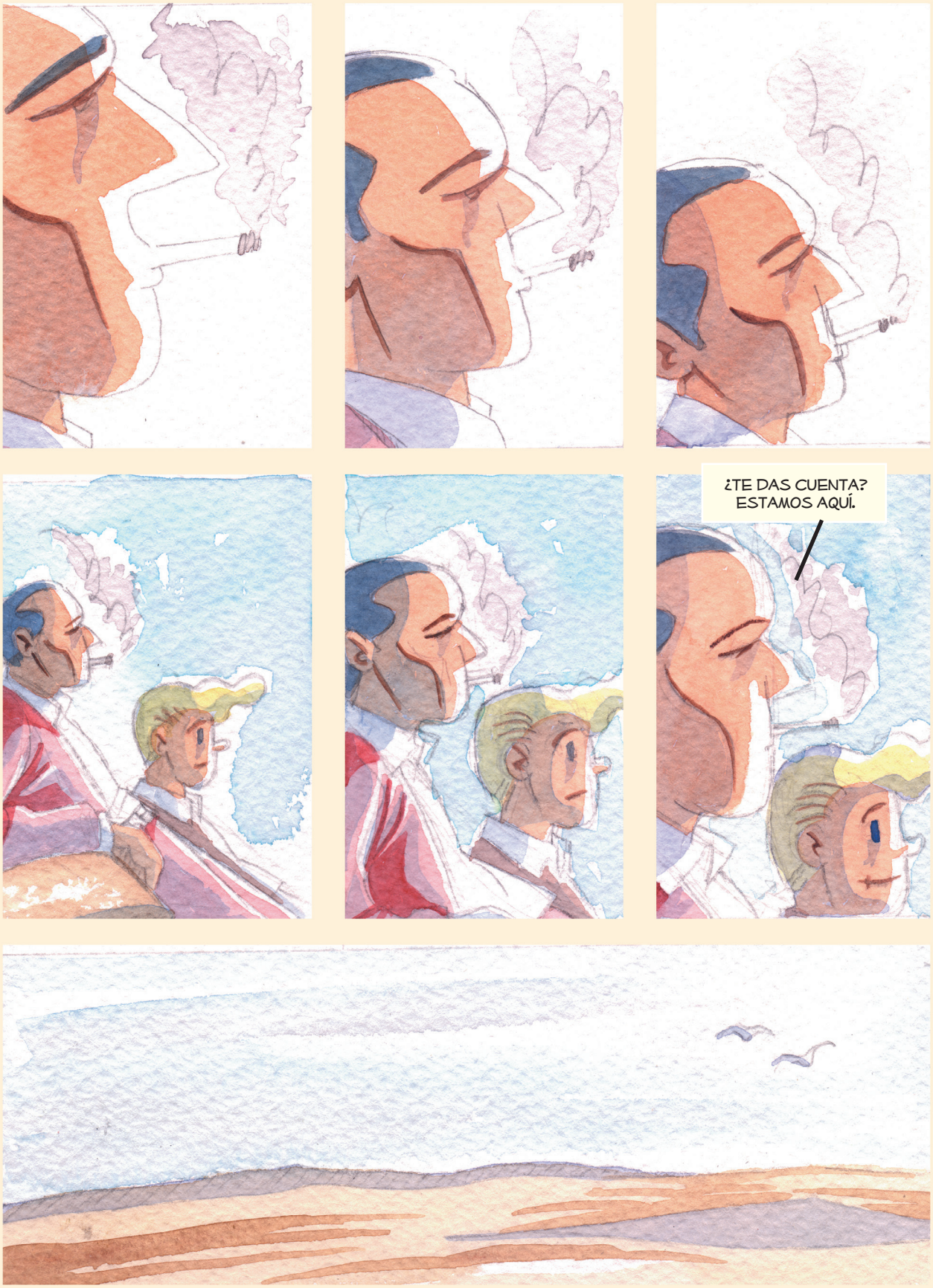






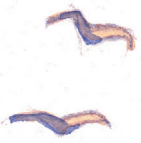


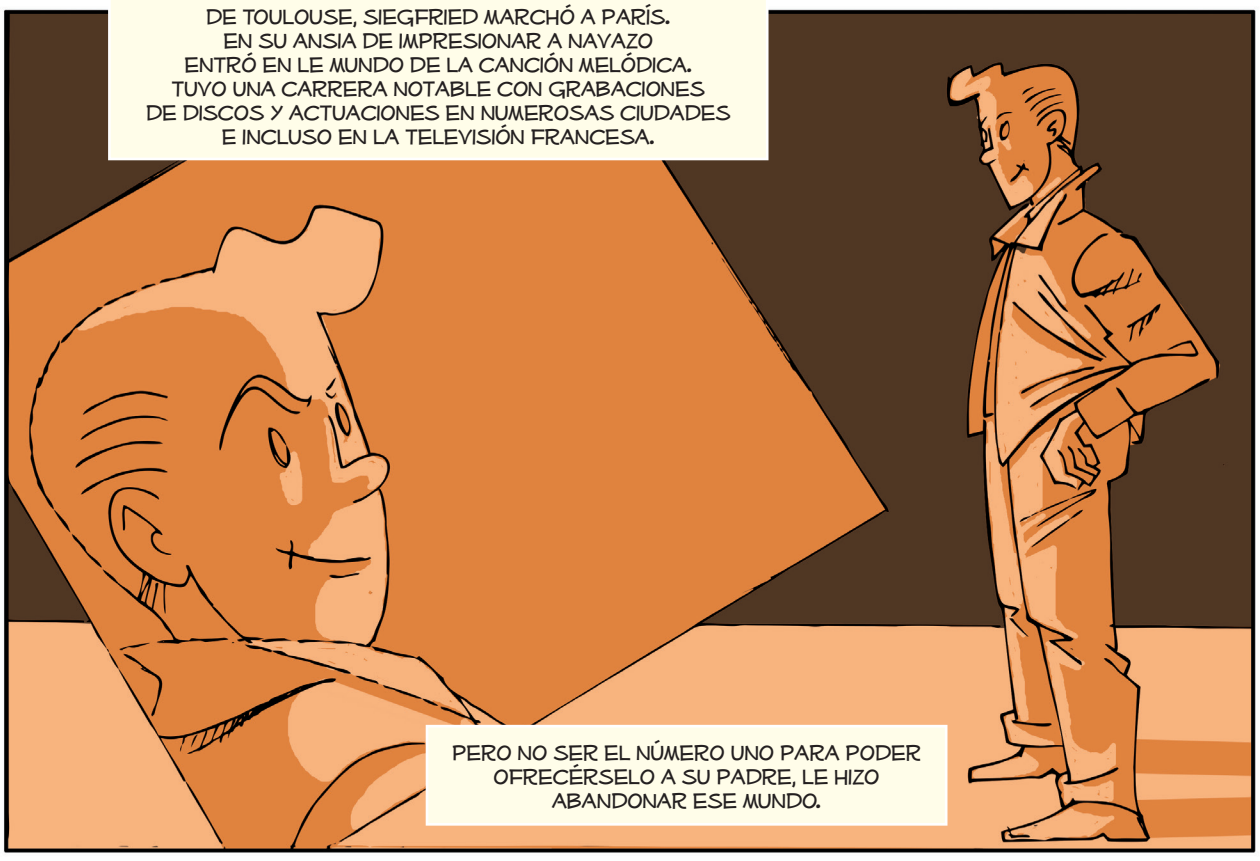


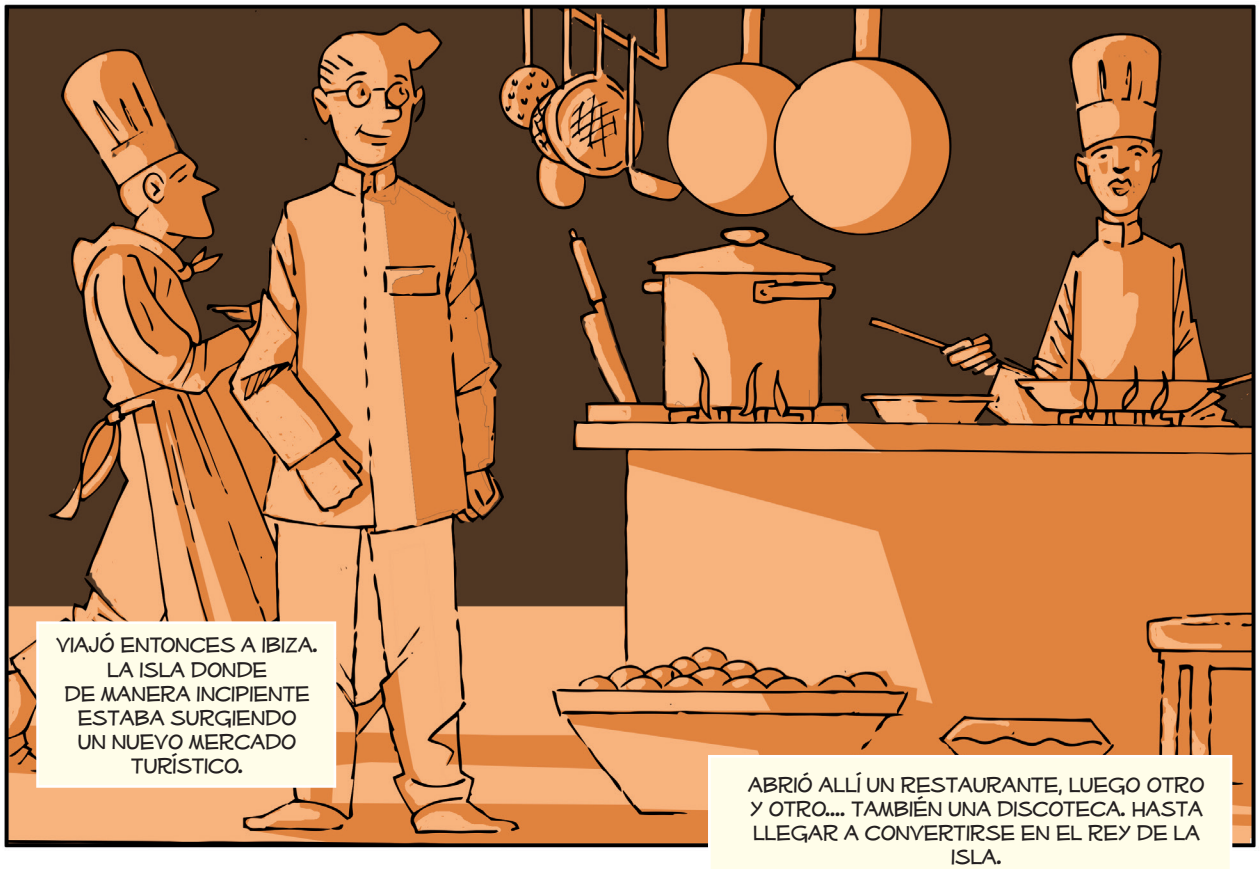

¿TE DAS CUENTA?
ESTAMOS AQUÍ.








DE TOULOUSE, SIEGFRIED MARCHÓ A PARÍS.
EN SU ANSIA DE IMPRESIONAR A NAVAZO
ENTRÓ EN LE MUNDO DE LA CANCIÓN MELÓDICA.
TUVO UNA CARRERA NOTABLE CON GRABACIONES
DE DISCOS Y ACTUACIONES EN NUMEROSAS CIUDADES
E INCLUSO EN LA TELEVISIÓN FRANCESA.
PERO NO SER EL NÚMERO UNO PARA PODER
OFRECÉRSELO A SU PADRE, LE HIZO
ABANDONAR ESE MUNDO.


VIAJÓ ENTONCES A IBIZA.
LA ISLA DONDE
DE MANERA INCIPIENTE
ESTABA SURGIENDO
UN NUEVO MERCADO
TURÍSTICO.
ABRIÓ ALLÍ UN RESTAURANTE, LUEGO OTRO
Y OTRO.... TAMBIÉN UNA DISCOTECA. HASTA
LLEGAR A CONVERTIRSE EN EL REY DE LA
ISLA.


INICIÓ UN NEGOCIO DE MODA. LA NOVEDOSA AD LIB. TAMBIÉN ESCULPÍA Y PINTABA. A LA MUERTE DEL DICTADOR INVITÓ A NAVAZO A VISITARLO. LO HACÍA CADA AÑO. QUERÍA ANTE TODO MOSTRARLE LO CONSEGUIDO.
HASTA QUE LA MUERTE DE SATURNINO NAVAZO, LE HIZO CAER EN LA DEPRESIÓN Y, POR DIVERSOS MOTIVOS, PERDER BUENA PARTE DE SU PATRIMONIO.


LOS ÚLTIMOS AÑOS DE SU VIDA VIVIÓ CON UNA PENSIÓN DEL GOBIERNO ALEMÁN POR SU CONDICIÓN DE ANTIGUO DEPORTADO.
SIEGFRIED MEIR FALLECIÓ EL 14 DE MARZO DE 2020. ESTABA A UN SUSPIRO DE CUMPLIR OCHENTA Y SEIS AÑOS.

CONTENIDO ADICIONAL

- Texto 1 -
Marco Thomas Bosshard



SOLO NOMBRES EN UNA HOJA DE PAPEL

Jordi Peidro

Cuando surgió la posibilidad de colaborar con Antisemitismusprävention im europäischen Schulunterricht (Prevención del antisemitismo en las clases escolares europeas), proyecto liderado por la Universidad de Flensburg, la ilusión, la responsabilidad y la duda se instalaron de manera equitativa en mí. La ilusión venía de mi déficit universitario. Circunstancias familiares me permitieron una educación artística en la Escuela de Arte pero dejaron fuera de mi alcance la Universidad. Así que colaborar con una de ellas, -en realidad con varias pues el proyecto incluye también Universidades de Francia, Rumanía y España lideradas todas ellas por la de Flensburgo- suponía resarcirme por aquello que, en su momento, no pudo ser.

La responsabilidad porque se trataba de unir lo que el proyecto demandaba con la narrativa gráfica, los tebeos como a mí me



gusta denominarlos. Y esto significaba exigir lo máximo que los recursos del medio, sin duda, puede ofrecer, pero yo debía ser capaz de explotar dichos recursos al más alto nivel. La duda venía justo de la mano del libro por el que la Universidad de Flensburg, me conocía; "Esperaré siempre tu regreso" -o "Mauthausen" en su versión en alemán-.

Duda porque regresar a los campos, de concentración o de exterminio, suponía para mí regresar a un tema ya hollado, duda porque temía repetirme y duda porque ya me llevó tres duros años elaborar aquel libro y era consciente de que no se sale indemne de estas experiencias.

Pero tras el segundo encuentro con Marco y Erduin (parte del equipo responsable del proyecto) en Pórticus 1740, el coqueto pub de Flensburg del siglo XVIII -uno de los más antiguos de Europa-, algo comenzó a bullir en mí.



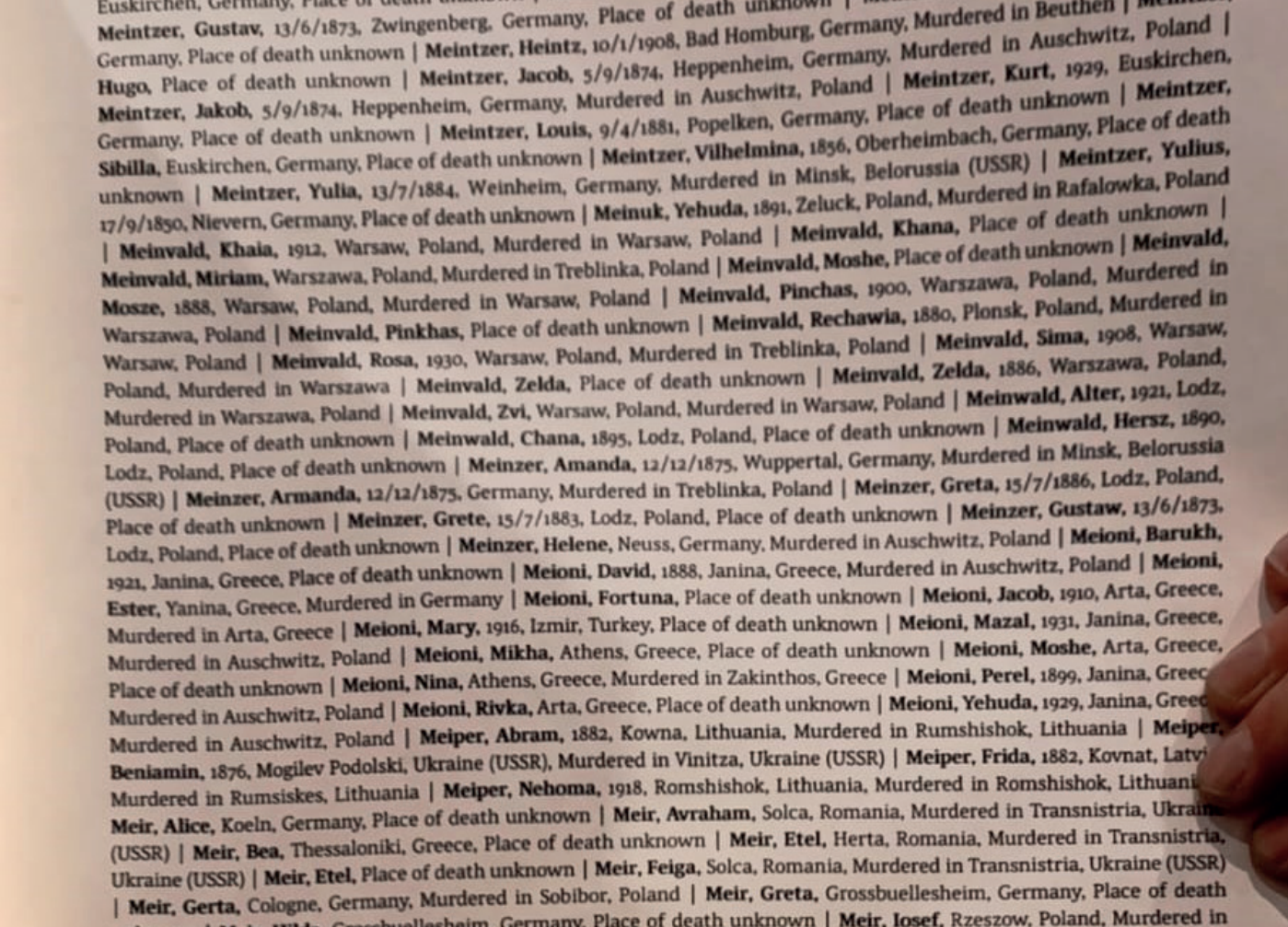
La historia de Siegfried Meir, no se parece en nada a la de Paco Aura -el protagonista de la novela gráfica citada con anterioridad. Teniendo puntos en común y escenarios compartidos había diferencias notables. La edad del protagonista, su circunstancia judaica, su paulatina reacción hacia la religión y su odisea de campo en campo, componían una serie de particularidades que convertían esta historia en un reto muy apetecible.

Y además estaba Navazo, claro. Saturnino Navazo, -prisionero en Mauthausen, futbolista profesional en España durante la República- y su bella relación paterno/filial con Siegfried. El burgalés que entra de puntillas, sin desearlo, en la historia y que, de manera natural, se convierte en el motor de la parte final de la narración, adquiriendo un protagonismo especial sin robarle un solo plano al niño Siegfried.

Así que acepté el reto y me puse en marcha.

Leí, escuché y vi todo cuanto cayó en mis manos acerca de Siegfried Meir. Comencé a elaborar el guión, comencé a desglosar los capítulos, las secuencias, las escenas, y los planos de cada viñeta. Comencé a escribir los diálogos, intentando combinar, como suele ser habitual, ritmo y veracidad. Al mismo tiempo comencé también a buscar el estilo, o los estilos en este caso pues decidí que cada capítulo tendría ligeras variaciones gráficas. Mientras, con Alejandro comenzamos a buscar la solución de color adecuadas para cada momento.

Y durante esta parte del trabajo floreció una posibilidad. Al contrario de lo que sucedió con "Esperaré siempre tu regreso" donde las imágenes recopiladas y las que me hicieron llegar sobre el campo de Mauthausen me pareció documentación suficiente para realizar el libro. Así que cuando tuve la posibilidad de viajar al campo, la decliné. No quise verme



Euskirchen, Germany, Place of death unknown | **Meintzer, Gustav,** 13/6/1873, Zwingenberg, Germany, Place of death unknown | Germany, Place of death unknown | **Meintzer, Heintz,** 10/1/1908, Bad Homburg, Germany, Murdered in Beuthen | **Hugo,** Place of death unknown | **Meintzer, Jacob,** 5/9/1874, Heppenheim, Germany, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meintzer, Jakob,** 5/9/1874, Heppenheim, Germany, Murdered in Auschwitz, Poland | Germany, Place of death unknown | **Meintzer, Louis,** 9/4/1881, Popelken, Germany, Place of death unknown | **Meintzer, Sibilla,** Euskirchen, Germany, Place of death unknown | **Meintzer, Vilhelmina,** 1856, Oberheimbach, Germany, Place of death unknown | **Meintzer, Yulia,** 13/7/1884, Weinheim, Germany, Murdered in Minsk, Belorussia (USSR) | **Meintzer, Yulius,** 17/9/1850, Nievern, Germany, Place of death unknown | **Meinuk, Yehuda,** 1891, Zeluck, Poland, Murdered in Rafalowka, Poland | | **Meinvald, Khaia,** 1912, Warsaw, Poland, Murdered in Warsaw, Poland | **Meinvald, Khana,** Place of death unknown | **Meinvald, Miriam,** Warszawa, Poland, Murdered in Treblinka, Poland | **Meinvald, Moshe,** Place of death unknown | **Meinvald, Mosze,** 1888, Warsaw, Poland, Murdered in Warsaw, Poland | **Meinvald, Pinchas,** 1900, Warszawa, Poland, Murdered in Warszawa, Poland | **Meinvald, Pinkhas,** Place of death unknown | **Meinvald, Rechawia,** 1880, Plonsk, Poland, Murdered in Warsaw, Poland | **Meinvald, Rosa,** 1930, Warsaw, Poland, Murdered in Treblinka, Poland | **Meinvald, Sima,** 1908, Warsaw, Poland, Murdered in Warszawa | **Meinvald, Zelda,** Place of death unknown | **Meinvald, Zelda,** 1886, Warszawa, Poland, Murdered in Warszawa, Poland | **Meinvald, Zvi,** Warsaw, Poland, Murdered in Warsaw, Poland | **Meinwald, Alter,** 1921, Lodz, Poland, Place of death unknown | **Meinwald, Chana,** 1895, Lodz, Poland, Place of death unknown | **Meinwald, Hersz,** 1890, Lodz, Poland, Place of death unknown | **Meinzer, Amanda,** 12/12/1875, Wuppertal, Germany, Murdered in Minsk, Belorussia (USSR) | **Meinzer, Armanda,** 12/12/1875, Germany, Murdered in Treblinka, Poland | **Meinzer, Greta,** 15/7/1886, Lodz, Poland, Place of death unknown | **Meinzer, Grete,** 15/7/1883, Lodz, Poland, Place of death unknown | **Meinzer, Gustaw,** 13/6/1873, Lodz, Poland, Place of death unknown | **Meinzer, Helene,** Neuss, Germany, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meioni, Barukh,** 1921, Janina, Greece, Place of death unknown | **Meioni, David,** 1888, Janina, Greece, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meioni, Ester,** Yanina, Greece, Murdered in Germany | **Meioni, Fortuna,** Place of death unknown | **Meioni, Jacob,** 1910, Arta, Greece, Murdered in Arta, Greece | **Meioni, Mary,** 1916, Izmir, Turkey, Place of death unknown | **Meioni, Mazal,** 1931, Janina, Greece, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meioni, Mikha,** Athens, Greece, Place of death unknown | **Meioni, Moshe,** Arta, Greece, Place of death unknown | **Meioni, Nina,** Athens, Greece, Murdered in Zakinthos, Greece | **Meioni, Perel,** 1899, Janina, Greec Murdered in Auschwitz, Poland | **Meioni, Rivka,** Arta, Greece, Place of death unknown | **Meioni, Yehuda,** 1929, Janina, Greec Murdered in Auschwitz, Poland | **Meiper, Abram,** 1882, Kowna, Lithuania, Murdered in Rumshishok, Lithuania | **Meiper, Beniamin,** 1876, Mogilev Podolski, Ukraine (USSR), Murdered in Vinitza, Ukraine (USSR) | **Meiper, Frida,** 1882, Kovnat, Latvi Murdered in Rumsiskes, Lithuania | **Meiper, Nehoma,** 1918, Romshishok, Lithuania, Murdered in Romshishok, Lithuani **Meir, Alice,** Koeln, Germany, Place of death unknown | **Meir, Avraham,** Solca, Romania, Murdered in Transnistria, Ukrain (USSR) | **Meir, Bea,** Thessaloniki, Greece, Place of death unknown | **Meir, Etel,** Herta, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Etel,** Place of death unknown | **Meir, Feiga,** Solca, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Gerta,** Cologne, Germany, Murdered in Sobibor, Poland | **Meir, Greta,** Grossbuellesheim, Germany, Place of death unknown | **Meir, Hilda,** Grossbuellesheim, Germany, Place of death unknown | **Meir, Iosef,** Rzeszow, Poland, Murdered in Belzec, Poland | **Meir, Irma,** Koeln, Germany, Murdered in Sobibor, Poland | **Meir, Israel,** Ilisesti, Romania, Murdered in Kopaygorod, Ukraine (USSR) | **Meir, Ita,** Herca, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Izidor,** Cologne, Germany, Murdered in Sobibor, Poland | **Meir, Jenny,** 21/4/1900, Rhina, Germany, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meir, Khaim,** Munkacs, Czechoslovakia, Place of death unknown | **Meir, Kurt,** Koeln, Germany, Murdered in Sobibor, Poland | **Meir, Lea,** Rzeszow, Poland, Murdered in Belzec, Poland | **Meir, Leo,** 8/2/1892, Hamburg, Germany, Place of death unknown | **Meir, Luna,** Thessaloniki, Greece, Place of death unknown | **Meir, Mira,** Munkacs, Czechoslovakia, Place of death unknown | **Meir, Moisa,** 26/12/1886, Frankfurt am Main, Germany, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meir, Mordehai,** Herta, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Moric,** 1895, Grossbuellesheim, Germany, Place of death unknown | **Meir, Mose,** 1900, Svalava, Czechoslovakia, Place of death unknown | **Meir, Pnina,** Herca, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Regina,** 1882, Suceava, Romania, Murdered in Shargorod, Ukraine (USSR) | **Meir, Rezin,** Rzeszow, Poland, Murdered in Belzec, Poland | **Meir, Rika,** Murdered in Beograd, Yugoslavia | **Meir, Rivka,** Burdujeni, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Sanyi,** Dunaszerdahely, Czechoslovakia, Place of death unknown | **Meir, Shmuel,** Munkacs, Czechoslovakia, Place of death unknown | **Meir, Solomon,** Thessaloniki, Greece, Place of death unknown | **Meir, Tauba,** Ilisesti, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Tauba,** Suceava, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Volf,** Herca, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Yehuda,** 1880, Csicser, Czechoslovakia, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meir, Yitzkhak,** 1880, Suceava, Romania, Murdered in Transnistria, Ukraine (USSR) | **Meir, Yosef,** 1908, Bliesheim, Germany, Place of death unknown | **Meir, Zila,** Varsovie, Poland, Murdered in Paris, France | **Meir, Zili,** 1890, Suceava, Romania, Murdered in Kopaygorod, Ukraine (USSR) | **Meiran, Chiel,** 1905, Libatchov, Poland, Murdered in Libatchov, Poland | **Meiran, Dobra,** Sokoly, Poland, Place of death unknown | **Meiran, Ellinor,** 10/9/1937, Oslo, Norway, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meiran, Jacob,** 20/12/1905, Oslo, Norway, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meiran, Khaia,** Vilna, Poland, Murdered in Biala Waka, Poland | **Meiran, Khana,** 1927, Wilno, Poland, Murdered in Estonia | **Meiran, Leizer,** Vilno, Poland, Murdered in Biala Waka, Poland | **Meiran, Liolek,** Sokoly, Poland, Place of death unknown | **Meiran, Mose,** 1920, Salonika, Greece, Place of death unknown | **Meiran, Sara,** 1895, Lezajsk, Poland, Murdered in Lubachov, Poland | **Meiran, Sara,** 1925, Wilna, Poland, Murdered in Estonia | **Meiran, Yaakov,** 1923, Wilno, Poland, Murdered in Biala, Poland | **Meiranc, Adela,** Lodz, Poland, Place of death unknown | **Meiranc, Felieja,** 1901, Lodz, Poland, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meiranc, Lazar,** Lodz, Poland, Murdered in Auschwitz, Poland | **Meirand, Hinda,** 1903, Molava, Poland, Place of death unknown | **Meirans, Frida,** Wielun, Poland, Murdered in Lodz, Poland | **Meirans, Mordchai,** Wielun, Poland, Murdered in Lodz, Poland | **Meirans, Sara,** Wielona, Lithuania, Murdered in Lodz, Poland | **Meirans, Volf,** Wielun, Poland, Murdered in Lodz, Poland | **Meirans, Yisrael,** Wielun, Poland, Place of death unknown | **Meirantz, Adela,** 1912, Kutno, Poland, Murdered in Kutno, Poland | **Meirantz, Alia,** Wieruszow, Poland, Place of death unknown | **Meirantz, Avraham,** Sierpc, Poland, Place of

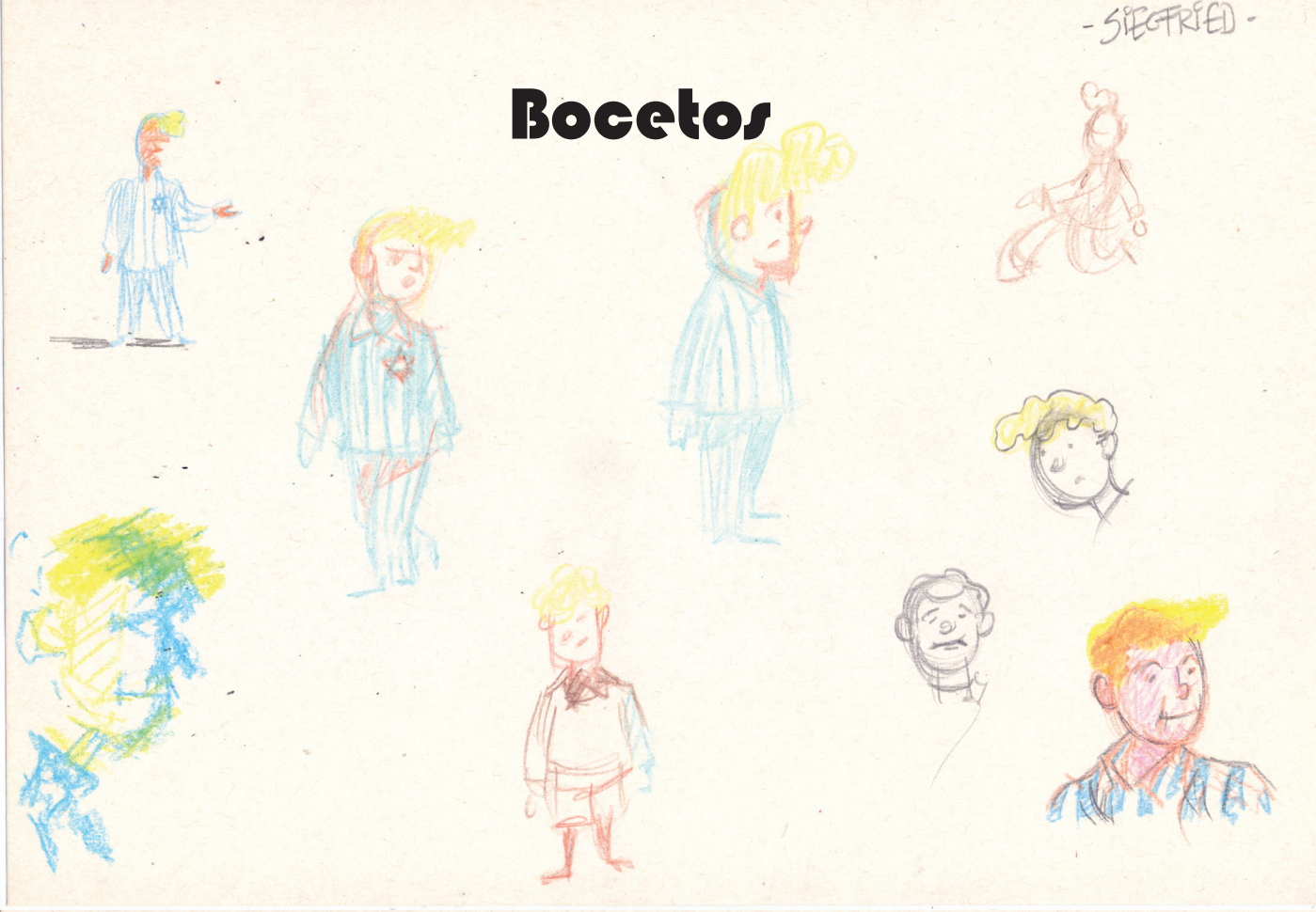
desbordado por esa ansia de ser más fiel al espacio, En cambio esta vez, pensé que era necesario viajar a Auschwitz. Pisar el campo, conocer de cerca el lugar donde Siegfried y su familia fueron deportados. Así que con mi co-equipier y con mi otro hijo, Jordi, amante del audiovisual y que también vio la oportunidad de grabar material para algún proyecto futuro, nos desplazamos en un viaje relámpago hasta Cracovia con el único fin de visitar el campo.
¿Qué podía aportarnos esta visita que no estuviese ya en fotos de libros, en documentales o internet? Aunque no lo viésemos a primera vista, resultaba obvio. La atmósfera del lugar, pisar el suelo donde tantas atrocidades habían sucedido, el particular color que provoca la luz del sol sobre tierras polacas… Y así lo vivimos, como una experiencia sensorial, incluso yo que, por estas afortunadas casualidades de la vida, pude dar un estremecedor paseo en solitario por la sala donde se conservan los hornos crematorios y por el habitáculo donde se gaseaba a los judíos en Auschwitz I.

Aún quedaba algo más. Aún sabiendo el trágico destino de los padres de Siegfried en Auschwitz Birkenau, nuestros ojos se humedecieron cuando, en la sala donde grandes pliegos de papel cuelgan del techo conteniendo los nombres del millón cien mil personas exterminadas en aquel lugar, encontramos la página correspondiente donde figuran sus nombres; Mosha y Jenni Meir.
Todo ello está en el libro. Hemos procurado ser fieles a los testimonios del protagonista. A sus recuerdos. Hemos buscado que el horror que tuvieron que vivir tantas personas durante esa terrible época de la humanidad, se transmita al lector. Un horror que, una vez descubierto, una vez mostrado al mundo, debió convertirse en la última vez que sucediese. Porque es inconcebible que el ser humano inflinja tantas atrocidades a otros seres humanos.

Pero no aprendemos. Y, como especie, seguimos igual. Ni siquiera algunos descendientes de las propias víctimas de la Shoah que, bajo la locura que provoca el fanatismo, siguen actuando del modo más reprochable contra otros seres humanos, por el simple hecho de ser diferentes.



Bocetos





BIBLIOGRAFÍA Y FILMOGRAFÍA

Filmografía:

Noche y niebla (1956)
Alain Resnais
Shoah (1985)
Claude Lanzmann
Rebeldes del Fútbol Saturnino Navazo (2014)
De Gilles Pérez y Gilles Rof
Sin noticias de Dios (2015)
Carlos Hernández y Rosa Esquinas
Después de la niebla (2015)
Luis Ortas Pau
La mirada de Siegfried (2019)
De Rosa Brines
El informe Auschwitz (2021)
Peter Bebjak
La resistencia invisible (2025)
Lior Geller

Bibliografía:

Auschwitz última parada (1943-1945)
Eddy De Wind
El hombre en busca del sentido (1946)
Viktor Frankl
Maus (1991)
Art Spiegelman
Mi resilencia (2016)
Siegfried Meir (redactado por Arancha Gorostola)

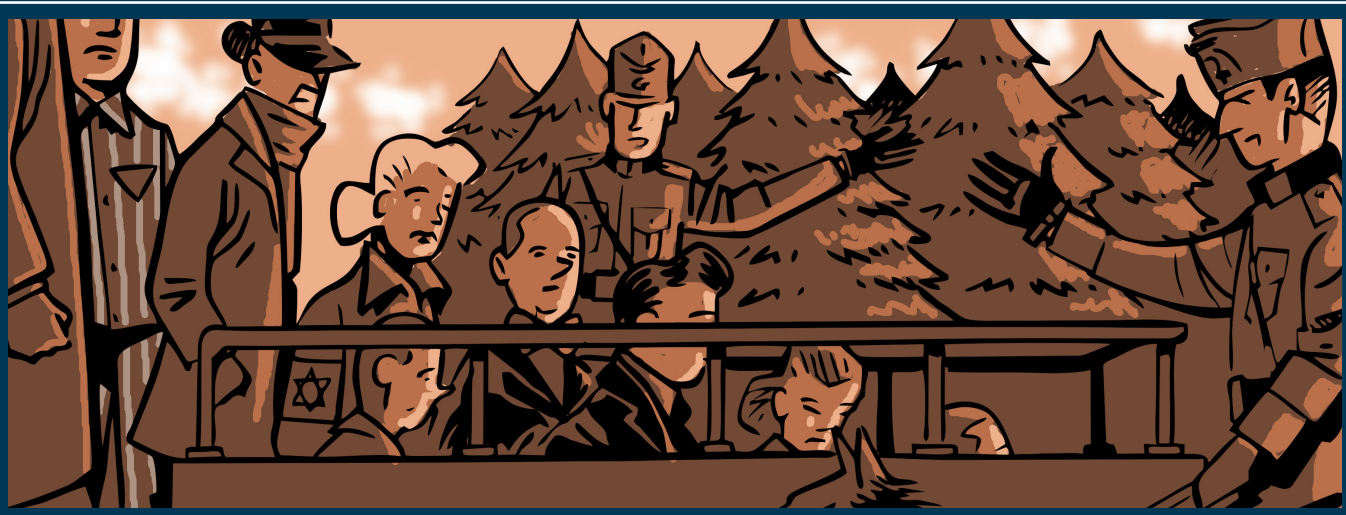
Periodismo:

Saturnino Navazo. Cuando el fútbol salvó vidas (2024)
Podcast: Historias desde el banquillo
Sigfried Meir el niño judío salvado por un burgalés en Mauthausen (2018)
Entrevista en programa de La8 León
Mauthausen: El holocausto español (2018)
Entrevista a Àlex Rigol en La zurda TV

Este libro se acabó de dibujar el 5 de mayo de 2026.
Ochenta y un año después de que tropas de la 11ª
División Acorazada del ejército estadounidense
liberasen Mauthausen, el último de los campos del
horror nazi.

“La solución del problema pasa por tres fases:
Conversión, expulsión y la solución final. Con la conversión pueden seguir ejerciendo su credo en secreto. Los expulsados pueden regresar. Solo los muertos no regresarán jamás.”
Raul Hilberg.
Filósofo austriaco (1926-2007)

““La situación judía no tenía precedentes en la historia. Por primera vez, a menos que los aliados tomasen medidas inéditas, con independencia del resultado de la guerra, los judíos iban a ser totalmente exterminados.”
Jan Karski.
Miembro de la resistencia polaca y académico en la Universidad de Georgetown (1914-2000)



“El único delito que habíamos cometido era el de ser judíos”

DESFILADERO EDICIONES